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A LOUIS JOUVET 


PERSONNAGES 


KNOCK. 

LE DOCTEUR PARPALAID. 
MOUSQUET. 

BERNARD. 

LE TAMBOUR DE VILLE. 
PREMIER GARS. 
DEUXIEME GARS. 
SCIPION. 

JEAN. 


MADAME PARPALAID. 
MADAME REMY. 

LA DAME EN NOIR. 

LA DAME EN VIOLET. 

LA BONNE. 

VOIX DE MARIETTE, a la cantonade. 


Cette piece a été représentée pour la premiére 
fois, @ Paris, @ la Comédte des Champs-Elysées, le 
15 décembre 1923, sous la direction de Jacques 
Hébertot, avec la mise en scéne et les décors de 
Louis Jouvet. Les réles étaient tenus par Mesdames 
Coutant-Lambert, Irma Perrot, Iza Reyner, Mag. 
Bérubet, J]. Tisserand ; et par MM. Louis Jouvet, 
A. Héraut, Evséeff, Gaultier, Ben Danou, Salis, 


Mamy, Saint-Isles. 


Acte I 


L’action se passe a lintérieur ou autour d'une 
automobile trés ancienne, type 1900-1902. Carros- 
serie énorme (double phaéton arrangé sur le tard 
en simili-torpédo, grace a des téles rapportées). 
Cuivres volumineux. Petit capot en forme de 
chaufferette. 

Pendant une partie de l’acte, l'auto se déplace. 

On part des abords d’une petite gare pour s’éle- 
ver ensuite le long d’une route de montagne. 


SCENE UNIQUE 


KNOCK, LE DOCTEUR PARPALAID, 
MADAME PARPALAID, JEAN 


LE DOCTEUR PARPALAID 


Tous vos bagages sont la, mon cher 
confrére ? 


KNOCK 


Tous, docteur Parpalaid. 


LE DOCTEUR 


Jean les casera prés de lui. Nous tiendrons 
trés bien tous les trois a l’arriére de la voiture. 
La carrosserie en est si spacieuse, les strapontins 
si confortables ! Ah ! ce n’est pas la construction 
étriquée de maintenant ! 
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KNOCK, @ Jean, au moment on il place la caisse. 


Je vous recommande cette caisse. J’y ai logé 
quelques appareils, qui sont fragiles. 
Jean commence a empiler les bagages 


de Knock. 


MADAME PARPALAID 


Voila une torpédo que je regretterais long- 
temps si nous faisions la sottise de la vendre. 
Knock regarde le véhicule avec surprise. 


LE DOCTEUR 
Car c’est, en somme, une torpédo avec les 
by ’ 


avantages de l’ancien double-phaéton. 


KNOCK 


Oui, oui. 
Toute la banquette d’avant disparait 
sous amas. 


LE DOCTEUR 


Voyez comme vos valises se logent facile- 
ment! Jean ne sera pas géné du tout. Il est 
méme dommage que vous n’en ayez pas plus. 
Vous vous seriez mieux rendu compte des 
commodités de ma voiture. 


KNOCK 


Saint-Maurice est loin ? 
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LE DOCTEUR 


Onze kilométres. Notez que cette distance 
du chemin de fer est excellente pour la fidélité 
de la clientéle. Les malades ne vous jouent 
pas le tour d’aller consulter au chef-lieu. 

KNOCK 


I] n’y a donc pas de diligence ? 


LE DOCTEUR 

Une guimbarde si lamentable qu’elle donne 
envie de faire le chemin 4 pied. 
MADAME PARPALAID 


Ici l’on ne peut guére se passer d’automobile. 


LE DOCTEUR 
Surtout dans la profession. 
Knock reste courtois et impassible. 
JEAN, au docteur. 


Je mets en marche ? 


LE DOCTEUR 


Oui, commencez a mettre en marche, mon 

ami. 
Jean entreprend toute une série de ma- 
nauvres : ouverture du capot, dévis- 


> 


sage des bougies, injection d’essence, 
etc. 


MADAME PARPALAID, @ Knock. 


Sur le parcours le paysage est deélicieux. 
Zénaide Fleuriot l’a décrit dans un de ses plus 
beaux romans, dont j’ai oublié le titre. (Elle 
monte en voiture. A son mari.) Tu prends le 
strapontin, n’est-ce pas? Le docteur Knock se 
placera prés de moi pour bien jouir de la vue. 


Knock s’assied ala gauche de Mme Par- 
palaid. 


LE DOCTEUR 


La carrosserie est assez vaste pour que trois 
personnes se sentent 4 l’aise sur la banquette 
d’arriére. Mais il faut pouvoir s’étaler lorsqu’on 
contemple un panorama. (I/ s’approche de 
Jean.) Tout va bien ? L’injection d’essence est 
terminée ? Dans les deux cylindres ? Avez-vous 
pensé a essuyer un peu les bougies ? C’eiit été 
prudent aprés une étape de onze kilomeétres. 
Enveloppez bien le carburateur. Un vieux fou- 
lard vaudrait mieux que ce chiffon. (Pendant 
qu'il revient vers Varriére.) Parfait ! parfait ! (11 
monte en voiture.) Je m’assois — pardon, cher 
confrére — je m’assois sur ce large strapontin, 
qui est plutdot un fauteuil pliant. 
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MADAME PARPALAID 


La route ne cesse de s’élever jusqu’a Saint- 
Maurice. A pied, avec tous ces bagages, le trajet 
serait terrible. En auto, c’est un enchantement. 


LE DOCTEUR 


Jadis, mon cher confrére, il m/’arrivait de 
taquiner la muse. J’avais composé un sonnet, 
de quatorze vers, sur les magnificences natu- 
relles qui vont s’offrir 4 nous. Du diable si je 
me le rappelle encore. 

« Profondeurs des vallons, retraites pasto- 
falesea» 

Jean tourne désespérément la manivelle. 


MADAME PARPALAID 


Albert, depuis quelques années, tu t’obstines 
4 dire « Profondeurs ». C’est « Abimes des 
vallons » qu’il y avait dans les premiers temps. 


LE DOCTEUR 


Juste! Juste! (On entend une explosion.) 
Ecoutez, mon cher confrére, comme le moteur 
part bien. A peine quelques tours de manivelle 
pour appeler les gaz, et tenez... une explosion... 
une autre... voila !... voila !... Nous marchons. 

Jean s’installe. Le véhicule s’ ébranle. Le 
paysage peu a peu se déroule. 
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LE DOCTEUR, apres quelques instants de silence. 


Croyez-m’en, mon cher successeur ! (IJ donne 
une tape a Knock.) Car vous étes dés cet instant 
mon successeur! Vous avez fait une bonne 
aftaire. Oui, dés cet instant ma clientéle est a 
vous. Si méme, le long de la route, quelque 
patient, me reconnaissant au passage, malgré la 
vitesse, réclame I’assistance de mon art, je m’ef- 
face en déclarant : « Vous vous trompez, mon- 
sieur. Voici le médecin du pays. » (Il désigne 
Knock.) Et je ne ressors de mon trou (pétarades 
du moteur) que si vous m’invitez formellement 
a une consultation contradictoire. (Pétarades.) 
Mais vous avez cu de la chance de tomber sur 
un homme qui voulait s’offrir un coup de téte. 


MADAME PARPALAID 


Mon mari s’était juré de finir sa carriére dans 
une grande ville. 


LE DOCTEUR 


Lancer mon chant du cygne sur un vaste 
théatre ! Vanité un peu ridicule, n’est-ce pas ? 
Je révais de Paris, je me contenterai de Lyon. 


MADAME PARPALAID 


Au lieu d’achever tranquillement de faire 
fortune ici ! 
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Knock, tour a tour, les observe, médite, 
donne un coup d’cil au paysage. 


LE DOCTEUR 


Ne vous moquez pas trop de moi, mon cher 

me ? A XN 
confrére. C’est grace a cette toquade que vous 
avez ma clientéle pour un morceau de pain. 


KNOCK 


Vous trouvez ? 


LE DOCTEUR 


C’est l’évidence méme ! 


KNOCK 


En tout cas, je n’ai guére marchande. 


LE DOCTEUR 


Certes, et votre rondeur m’a plu. J’ai beau- 
coup aimé aussi votre facon de traiter par cor- 
respondance et de ne venir sur place qu’avec 
le marché en poche. Cela m’a semblé cheva- 
leresque, ou méme américain. Mais je puis 
bien vous féliciter de l’aubaine : car c’en est 
une. Une clientéle égale, sans a-coups... 


MADAME PARPALAID 


Pas de concurrent. 


a9 


LE DOCTEUR 


Un pharmacien qui ne sort jamais de son 
A 
role. 


MADAME PARPALAID 
Aucune occasion de dépense. 
LE DOCTEUR 


Pas une seule distraction couteuse. 


MADAME PARPALAID 


Dans six mois, vous aurez économisé le 
double de ce que vous devez 4 mon mari. 


LE DOCTEUR 
Et je vous accorde quatre échéances trimes- 


trielles pour vous libérer ! Ah! sans les rhuma- 


Sed 


tismes de ma femme, je crois que j’aurais fini 
par vous dire non. 


KNOCK 


Madame Parpalaid est rhumatisante ? 


MADAME PARPALAID 


Hélas ! 
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LE DOCTEUR 


Le climat, quoique trés salubre en général, 
ne lui valait rien en particulier. 


KNOCK 


Y a-t-il beaucoup de rhumatisants dans le 
pays ? 


LE DOCTEUR 


Dites, mon cher confrére, qu’il n’y a que des 
rhumatisants. 


KNOCK 


Voila qui me semble d’un grand intérét. 


LE DOCTEUR 


Oui, pour qui voudrait étudier le rhuma- 
tisme. 


KNOCK, doucement. 
Je pensais a la clientele. 
LE DOCTEUR 


Ah! pour ¢a, non. Les gens d’ici n’auraient 
pas plus Vidée d’aller chez le médecin pour un 
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rhumatisme, que vous n’iriez chez le curé pour 
faire pleuvoir. 


KNOCK 


Mais... c’est facheux. 


MADAME PARPALAID 


Regardez, docteur, comme le point de vue 
est ravissant. On se croirait en Suisse. 
Pétarades accentuées. 


JEAN, @ Voreille du docteur Parpalad. 


Monsieur, monsieur. I] y a quelque chose qui 
ne marche pas. I] faut que je démonte le tuyau 
d’essence. 


LE DOCTEUR, d@ Jean. 


Bien, bien !... (Aux autres.) Précisément, je 
voulais vous proposer un petit arrét ici. 


MADAME PARPALAID 


Pourquoi ? 


LE DOCTEUR, lui faisant des regards expressifs. 


Le panorama... hum !... n’en vaut-il pas la 
peine ? 
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MADAME PARPALAID 


Mais, si tu veux t’arréter, c’est encore plus 
joli un peu plus haut. 


La voiture stoppe. Mme Parpalaid 
comprend. 


LE DOCTEUR 


Eh bien! nous nous arréterons aussi un peu 
plus haut. Nous nous arréterons deux fois, trois 
fois, quatre fois, si le coeur nous en dit. Dieu 
merci, nous ne sommes pas des chauffards. (4 
Knock.) Observez, mon cher confrére, avec 
quelle douceur cette voiture vient de stopper. 
Et comme la-dessus vous restez constamment 
maitre de votre vitesse. Point capital dans un 
pays montagneux. (Pendant qu’ils descendent.) 
Vous vous convertirez 4 la traction mécanique, 
mon cher confrére, et plus tot que vous ne pen- 
sez. Mais gardez-vous de la camelote actuelle. 
Les aciers, les aciers, je vous le demande, 
montrez-nous vos aciers. 


KNOCK 
Sil n’y a rien a faire du coté des rhuma- 


tismes, on doit se rattraper avec les pneumonies 
et pleurésies P 
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LE DOCTEUR, @ Jean. 


Profitez donc de notre halte pour purger un 
peu le tuyau d’essence. (4 Knock.) Vous me 
parliez, mon cher confrére, des pneumonies et 
pleurésies ? Elles sont rares. Le climat est rude, 
vous le savez. Tous les nouveau-nés chétifs 
meurent dans les six premiers mois, sans que le 
médecin ait 4 intervenir, bien entendu. Ceux 
qui survivent sont des gaillards durs a cuire. 
Toutefois, nous avons des apoplectiques et des 
cardiaques. Ils ne s’en doutent pas une seconde 
et meurent foudroyés vers la cinquantaine. 


KNOCK 


Ce n’est pas en soignant les morts subites que 
vous avez pu faire fortune ? 


LE DOCTEUR 


Evidemment. (Il cherche.) Il nous reste... 
d’abord la grippe. Pas la grippe banale, qui ne 
les inquiéte en aucune facon, et qu’ils accueil- 
lent méme avec faveur parce qu’ils prétendent 
qu'elle fait sortir les humeurs viciées. Non, je 
pense aux grandes épidémies mondiales de 


grippe. 
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KNOCK 


Mais ¢a, dites donc, c’est comme le vin de 
la cométe. S’il faut que j’attende la prochaine 
épidémie mondiale !... 


LE DOCTEUR 


Moi qui vous parle, j’en ai vu deux : celle 


de 89-90 et celle de 1918. 


MADAME PARPALAID 


En 1918, nous avons eu ici une trés grosse 
mortalité, plus, relativement, que dans les 
grandes villes. (4 son mari.) N’est-ce pas ? Tu 
avais comparé les chiffres. 


LE DOCTEUR 


Avec notre pourcentage nous laissions der- 
riére nous quatre-vingt-trois départements. 


KNOCK 


Ils s’étaient fait soigner ? 


LE DOCTEUR 


Oui, surtout vers la fin. 
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MADAME PARPALAID 


Et nous avons eu de trés belles rentrées a la 
Saint-Michel. 


Jean se couche sous la voiture. 


KNOCK 


Plait-il ? 


MADAME PARPALAID 


Ici, les clients vous payent 4 la Saint-Michel. 


KNOCK 


Mais... quel est le sens de cette expression P 
Est-ce un équivalent des calendes grecques, ou 
de la Saint-Glinglin ? 


LE DOCTEUR, de temps en temps il surveille du 
coin de Teil le travail du chauffeur. 


Qu’allez-vous penser, mon cher confrére ? 
La Saint-Michel est une des dates les plus 
connues du calendrier. Elle correspond 4 la fin 
septembre. 


KNOCK, changeant de ton. 


Et nous sommes au début d’octobre. Ouais ! 
Vous, au moins, vous avez su choisir votre 
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moment pour vendre. (I fait quelques pas, 
réfléchit.) Mais voyons ! si quelqu’un vient vous 
trouver pour une simple consultation, il vous 
paye bien séance tenante ? 


LE DOCTEUR 


Non, a la Saint-Michel !... C’est Pusage. 


KNOCK 


Mais, sil ne vient que pour une consultation 
seule et unique ! Si vous ne le revoyez plus de 
toute l’année P 


LE DOCTEUR 


A la Saint-Michel. 


MADAME PARPALAID 


A la Saint-Michel. 
Knock les regarde. Silence. 


MADAME PARPALAID 


D’ailleurs, les gens viennent presque toujours 
pour une seule consultation. 


KNOCK 
Hein ? 
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MADAME PARPALAID 


Mais oul. 


Le docteur Parpalaid prend des airs 
distraits. 


KNOCK 


Alors, qu’est-ce que vous faites des clients 
réguliers P 


MADAME PARPALAID 


Quels clients réguliers ? 


KNOCK 


Eh bien ! ceux qu’on visite plusieurs fois par 
semaine, ou plusieurs fois par mois ? 


MADAME PARPALAID, @ SOn mari. 


Tu entends ce que dit le docteur ? Des 
clients comme en a le boulanger ou le boucher ? 
Le docteur est comme tous les débutants. II se 
fait des illusions. 


LE DOCTEUR, mettant la main sur le bras de 
Knock. 


Croyez-moi, mon cher confrére. Vous avez 
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ici le meilleur type de clientéle : celle qui vous 
laisse indépendant. 


KNOCK 


Indépendant ? Vous en avez de bonnes ! 


LE DOCTEUR 


Je m’explique ! Je veux dire que vous n’étes 
pas a la merci de quelques clients, susceptibles 
de guérir d’un jour a l’autre, et dont la perte 
fait chavirer votre budget. Dépendant de tous, 
vous ne dépendez de personne. Voila. 


KNOCK 


En d’autres termes, j’aurais di apporter une 
provision d’asticots et une canne a péche. Mais 
peut-€tre trouve-t-on ¢a la-haut ? (Il fait quel- 
gues pas, médite, s approche de la guimbarde, 
la considére, puis se retournant a dem.) La 
situation commence a devenir limpide. Mon 
cher confrére, vous m’avez cédé — pour quel- 
ques billets de mille, que je vous dois encore 
-— une clientéle de tous points assimilable a 
cette voiture (cl la tapote affectueusement) dont 
on peut dire qu’a dix-neuf francs elle ne serait 
pas chére, mais qu’a vingt-cing elle est au- 
dessus de son prix. (I/ la regarde en amateur.) 
Tenez ! Comme j’aime 4 faire les choses large- 
ment, je vous en donne trente. 


se! 


LE DOCTEUR 


Trente francs? De ma torpédo? Je ne la 
lacherais pas pour six mille. 


KNOCK, l’air navré. 


Je m’y attendais ! (Jl contemple de nouveau 
la guimbarde.) Je ne pourrai donc pas acheter 
cette voiture. 


LE DOCTEUR 


Si, au moins, vous me faisiez une offre 
sérieuse ! 


KNOCK 


C’est dommage. Je pensais la transformer en 
bahut breton. (I/ revient.) Quant a votre clien- 
téle, j’y renoncerais avec la méme absence 
d’amertume s'il en était temps encore. 


LE DOCTEUR 


Laissez-moi vous dire, mon cher confrére, 
que vous ¢tes victime... d’une fausse impression. 


KNOCK 


Moi, je croirais volontiers que c’est plutot de 
vous que je suis victime. Enfin, je n’ai pas cou- 
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tume de geindre, et quand je suis roulé, je ne 
m’en prends qu’a moi. 


MADAME PARPALAID 


Roulé ! Proteste, mon ami. Proteste. 


LE DOCTEUR 


Je voudrais surtout détromper le docteur 
Knock. 


KNOCK 


Pour vos échéances, elles ont le tort d’étre 
trimestrielles, dans un climat ot le client est 
annuel. I] faudra corriger ¢a. De toute fagon, ne 
vous tourmentez pas a mon propos. Je déteste 
avoir des dettes. Mais c’est en somme beaucoup 
moins douloureux qu’un lumbago, par exemple, 
ou qu’un simple furoncle 4 la fesse. 


MADAME PARPALAID 


Comment ! Vous ne voulez pas nous payer p 
aux dates convenues ? 


KNOCK 


Je brile de vous payer, madame, mais je n’al 
aucune autorité sur l’almanach, et il est au- 
dessus de mes forces de faire changer de place 
la Saint-Glinglin. 
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MADAME PARPALAID 


La Saint-Michel. 
KNOCK 
La Saint-Michel ! 
LE DOCTEUR 


Mais vous avez bien des réserves ? 


KNOCK 


Aucune. Je vis de mon travail. Ou plutot, 
a5 8 PLN 5 . : , ’ 
jai hate d’en vivre. Et je déplore d’autant plus 
le caractére mythique de la clientéle que vous 
me vendez, que je comptais lui appliquer des 
méthodes entiérement neuves. (Apres un temps 
de réflexion et comme @ part lui.) Il est vrai 
que le probléme ne fait que changer d’aspect. 


LE DOCTEUR 


En ce cas, mon cher confrére, vous seriez 
deux fois coupable de vous abandonner a un 
découragement prématuré, qui n’est que la ran- 
con de votre inexpérience. Certes, la médecine 
est un riche terroir. Mais les moissons n’y lévent 
pas toutes seules. Vos réves de jeunesse vous ont 
un peu leurré. 
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KNOCK 


Votre propos, mon cher confrére, fourmille 
d’inexactitudes. D’abord, j’ai quarante ans. Mes 
reves, si j’en ai, ne sont pas des réves de jeu- 
nesse. 


LE DOCTEUR 
Soit. Mais vous n’avez jamais exercé. 
KNOCK 


Autre erreur. 


LE DOCTEUR 


Comment ? Ne m’avez-vous pas dit que vous 
veniez de passer votre these ]’été dernier ? 


KNOCK 


Oui, trente-deux pages in-octavo : Sur les 
prétendus états de santé, avec cette épigraphe, 
que j’ai attribuée a Claude Bernard : « Les gens 
bien portants sont des malades qui s’ignorent. » 


LE DOCTEUR 


Nous sommes d’accord, mon cher confrére. 


KNOCK 


Sur le fond de ma théorie ? 
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LE DOCTEUR 


Non, sur le fait que vous étes un débutant. 


KNOCK 


Pardon! Mes études sont, en effet, toutes 
récentes. Mais mon début dans la pratique de 
la médecine date de vingt ans. 


LE DOCTEUR 


Quoi! Vous étiez officier de santé ? Depuis 
le temps qu’il n’en reste plus ! 


KNOCK 
Non, j’étais bachelier. 


MADAME PARPALAID 
I] n’y a jamais eu de bacheliers de santé. 
KNOCK 
Bachelier és lettres, madame. 


LE DOCTEUR 


Vous avez donc pratiqué sans titres et clan- 
destinement ? 


KNOCK 


A la face du monde, au contraire, et non pas 
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dans un trou de province, mais sur un espace 
d’environ sept mille kilométres. 


LE DOCTEUR 


Je ne vous comprends pas. 


KNOCK 


C’est pourtant simple. Il y a une vingtaine 
d’années, ayant di renoncer a l’étude des lan- 
gues romanes, j’étais vendeur aux « Dames de 
France » de Marseille, rayon des cravates. Je 
perds mon emploi. En me promenant sur le 
port, je vols annoncé qu’un vapeur de 1 700 
tonnes a destination des Indes demande un 
médecin, le grade de docteur n’étant pas exigé. 
Qu’auriez-vous fait 4 ma place ? 


LE DOCTEUR 


Mais... rien, sans doute. 


KNOCK 
Oui, vous, vous n’aviez pas la vocation. Moi, 
P) 2 


je me suis présenté. Comme j’ai horreur des 
situations fausses, j’ai déclaré en entrant : « Mes- 
sieurs, Je pourrais vous dire que je suis docteur, 
mais je ne suis pas docteur. Et je vous avouerai 
méme quelque chose de plus grave : je ne sais 
pas encore quel sera mon sujet de thése. » Ils 
me répondent qu’ils ne tiennent pas au titre de 


docteur et qu’ils se fichent compléetement de 
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mon sujet de thése. Je réplique aussit6t : « Bien 
que n’étant pas docteur, je désire, pour des rai- 
sons de prestige et de discipline, qu’on m/’ap- 
pelle docteur 4 bord. » Ils me disent que c’est 
tout naturel. Mais je n’en continue pas moins 
4 leur expliquer pendant un quart d’heure les 
raisons qui me font vaincre mes scrupules et 
réclamer cette appellation de docteur a laquelle, 
en conscience, je n’ai pas droit. Si bien quil 
nous est resté 4 peine trois minutes pour régler 
la question des honoraires. 


LE DOCTEUR 


Mais vous n’aviez réellement aucunes con- 
naissances ? 


KNOCK 


Entendons-nous ! Depuis mon enfance, }’ai 
toujours lu avec passion les annonces médicales 
et pharmaceutiques des journaux, ainsi que les 
prospectus intitulés « mode d’emploi » que je 
trouvais enroulés autour des boites de pilules et 
des flacons de sirop qu’achetaient mes parents. 
Dés l’dge de neuf ans, je savais par cceur des 
tirades entiéres sur l’exonération imparfaite du 
constipé. Et encore aujourd’hui, je puis vous 
réciter une lettre admirable, adressée en 1897 
par la veuve P..., de Bourges, 4 la Tisane amé- 
tricaine des Shakers. Voulez-vous ? 
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LE DOCTEUR 


Merci, je vous crois. 


KNOCK 


Ces textes m’ont rendu familier de bonne 
heure avec le style de la profession. Mais surtout 
ils m’ont laissé transparaitre le véritable esprit 
et la véritable destination de la médecine, que 
l’enseignement des Facultés dissimule sous le 
fatras scientifique. Je puis dire qu’a douze ans 
javais déja un sentiment médical correct. Ma 
méthode actuelle en est sortie. 


LE DOCTEUR 
Vous avez une méthode ? Je serais curieux 
de la connaitre. 
KNOCK 


Je ne fais pas de propagande. D’ailleurs, il 
n’y a que les résultats qui comptent. Aujour- 
d’hui, de votre propre aveu, vous me livrez une 
clientéle nulle. 

LE DOCTEUR 


Nulle... pardon ! pardon ! 


KNOCK 


Revenez voir dans un an ce que j’en aurai 
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fait. La preuve sera péremptoire. En m’obli- 
geant a partir de zéro, vous accroissez l’intérét 
de l’expérience. 

JEAN 


Monsieur, monsieur... (Le docteur Parpalaid 
va vers lui.) Je crois que je ferais bien de 
démonter aussi le carburateur. 


LE DOCTEUR 


Faites, faites. (11 revient.) Comme notre con- 
versation se prolonge, j’ai dit a ce garcon d’ef- 
fectuer son nettoyage mensuel de carburateur. 


MADAME PARPALAID 


Mais, quand vous avez été sur votre bateau, 
comment vous en étes-vous tiré ? 


KNOCK 


Les deux derniéres nuits avant de m’embar- 
quer, je les ai passées a réfléchir. Mes six mois 
d 2 x > = \ ed 

€ pratique a bord m/’ont servi a vérifier mes 
conceptions. C’est un peu la facon dont on 
procéde dans les hépitaux. 


MADAME PARPALAID 


Vous aviez beaucoup de gens a soigner ? 
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KNOCK 
L’équipage, et sept passagers, de condition 
trés modeste. Trente-cing personnes en tout. 
MADAME PARPALAID 


C’est un chiffre. 


LE DOCTEUR 


Et vous avez eu des morts ? 


KNOCK 


Aucune. C’était d’ailleurs contraire 4 mes 
principes. Je suis partisan de la diminution de 
la mortalité. 


LE DOCTEUR 


Comme nous tous. 


KNOCK 


Vous aussi ? Tiens ! Je n’aurais pas cru. Bref, 
jestime que, malgré toutes les tentations 
contraires, nous devons travailler 4 la conser- 
vation du malade. 


MADAME PARPALAID 


Il y a du vrai dans ce que dit le docteur. 


oy. 


LE DOCTEUR 


Et des malades, vous en avez eu beaucoup ? 


KNOCK 


Trente-cing. 


LE DOCTEUR 


Tout le monde, alors ? 


KNOCK 


Oui, tout le monde. 


MADAME PARPALAID 


Mais comment le bateau a-t-il pu marcher ? 


KNOCK 


Un petit roulement a établir. 
Silence. 


LE DOCTEUR 


Dites donc, maintenant, vous étes bien réelle- 
ment docteur ?... Parce qu’ici le titre est exigé, 
et vous nous causeriez de gros ennuis... Si vous 
n’étiez pas réellement docteur, il vaudrait 
mieux nous le confier tout de suite... 
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KNOCK 


Je suis bien réellement et bien doctoralement 
docteur. Quand j’ai vu mes méthodes confir- 
mées par l’expérience, je n’ai eu qu’une hate, 
c'est de les appliquer sur la terre ferme, et en 
grand. Je n’ignorais pas que le doctorat est une 
formalité indispensable. 


MADAME PARPALAID 


Mais vous nous disiez que vos études étaient 
toutes récentes ?P 


KNOCK 


Je n’ai pas pu les commencer dés ce moment- 
la. Pour vivre, j’ai di m’occuper quelque temps 
du commerce des arachides. 


MADAME PARPALAID 


Qu’est-ce que c’est ? 


KNOCK 


L’arachide s’appelle aussi cacahuete. (Mme 
Parpalaid fait un mouvement.) Oh! madame, 
je n’ai jamais été marchand au panier. J’avais 
créé un office central ott les revendeurs venaient 
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s’approvisionner. Je serais millionnaire si j’avais 
continué cela dix ans. Mais c’était trés fasti- 
dieux. D/ailleurs, presque tous les métiers 
sécrétent l’ennui 4 la longue, comme je m’en 
suis rendu compte par moi-méme. I] n’y a de 
vrai, décidément, que la médecine, peut-étre 
aussi la politique, la finance et le sacerdoce que 
je n’ai pas encore essayés. 


MADAME PARPALAID 


Et vous pensez appliquer vos méthodes ici ? 


KNOCK 


Si je ne le pensais pas, madame, je prendrais 
mes jambes 4 mon cou, et vous ne me rattra- 
periez jamais. Evidemment je préférerais une 
grande ville. 


MADAME PARPALAID, @ SO” mari. 
Toi ; 4 , 
ol qui vas a Lyon, ne pourrais-tu pas 


demander au docteur quelques renseignements 
sur sa méthode ? Cela n’engage a rien. 


LE DOCTEUR 


Mais le docteur Knock ne semble pas tenir 
a la divulguer. 
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KNOCK, au docteur Parpalaid, apres un temps 
de réflexion. 


Pour vous étre agréable, je puis vous proposer 
l’arrangement suivant : au lieu de vous payer, 
Dieu sait quand, en espéces, je vous paye en 
nature : c’est-a-dire que je vous prends huit 
jours avec mol, et vous initie 4 mes procédés. 

LE DOCTEUR, pigué. 


Vous. plaisantez, mon cher confrére. C’est 
peut-étre vous qui m/’écrirez dans huit jours 
pour me demander conseil. 


KNOCK 


Je n’attendrai pas jusque-la. Je compte bien 
obtenir de vous aujourd’hui méme plusieurs 
indications trés utiles. 


LE DOCTEUR 


Disposez de moi, mon cher confrére. 


KNOCK 


Est-ce qu'il y a un tambour de ville, la-haut ° 


LE DOCTEUR 


Vous voulez dire un homme qui joue du 
tambour et qui fait des annonces au public P 
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KNOCK 
Parfaitement. 
LE DOCTEUR 


Il y a un tambour de ville. La municipalité 
le charge de certains avis. Les seuls particuliers 
qui recourent 4 lui sont les gens qui ont perdu 
leur porte-monnaie, ou encore quelque mar- 
chand forain qui solde un déballage de faience 
et de porcelaine. 


KNOCK 


Bon. Saint-Maurice a combien d’habitants ? 


LE DOCTEUR 


Trois mille cing cents dans l’agglomération, 
je crois, et prés de six mille dans la commune. 


KNOCK 


Et l’ensemble du canton ? 


LE DOCTEUR 


Le double, au moins. 


KNOCK 


La population est pauvre ? 
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MADAME PARPALAID 


Trés a aise, au contraire, et méme riche. II 
y a de grosses fermes. Beaucoup de gens vivent 


de leurs rentes ou du revenu de leurs domaines. 


LE DOCTEUR 


Terriblement avares, d’ailleurs. 


KNOCK 


I] y a de l'industrie ? 


LE DOCTEUR 


Fort peu. 


KNOCK 


Du commerce ? 


MADAME PARPALAID 


Ce ne sont pas les boutiques qui manquent. 


KNOCK 


Les commergants sont-ils trés absorbés par 


leurs affaires P 


LE DOCTEUR 


Ma foi non! Pour la plupart, ce n’est qu’un 
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supplément de revenus, et surtout une facon 
@utiliser les loisirs. 


' MADAME PARPALAID 


D’ailleurs, pendant que la femme garde la 
boutique, le mari se proméne. 


LE DOCTEUR 


Ou réciproquement. 


MADAME PARPALAID 


Tu avoueras que c’est plutét le mari. D’abord, 
les femmes ne sauraient guére ou aller. Tandis 
que pour les hommes il y a la chasse, la péche, 
les parties de quilles ; en hiver le café. 


KNOCK 


Les femmes sont-elles trés pieuses ? (Le doc- 
teur Parpalaid se met a rire.) La question a pour 
moi son importance. 


MADAME PARPALAID 


Beaucoup vont a la messe. 


KNOCK 


Mais Dieu tient-il une place considérable 
dans leurs pensées quotidiennes ? 
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MADAME PARPALAID 
Quelle idée ! 
KNOCK 


Parfait ! (1] réfléchit.) Il n’y a pas de grands 
vices P 
LE DOCTEUR 


Que voulez-vous dire ? 


KNOCK 


Opium, cocaine, messes noires, sodomie, 
convictions politiques ? 


LE DOCTEUR 


Vous mélangez des choses si différentes ! Je 
n’ai jamais entendu parler d’opium ni de 
messes noires. Quant a la politique, on s’y inté- 
resse comme partout. 


KNOCK 


Oui, mais en connaissez-vous qui feraient 
rotir la plante des pieds de leurs pére et mére 
en faveur du scrutin de liste ou de l’impdt sur 
le revenu ? 


LE DOCTEUR 


Dieu merci, ils n’en sont pas 1a ! 
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KNOCK 
Et l’adultére ? 
"<< LB DOCTEUR 
Quoi donc ? 
KNOCK 


A-t-il pris la-haut un développement excep- 
tionnel ? Est-il l’objet d’une activité intense ? 


LE DOCTEUR 


Vos questions sont extraordinaires ! I] doit y 
avoir, comme ailleurs, des maris trompés, mais 
sans excés. 


MADAME PARPALAID 


D’abord, c’est trés difficile. Les gens vous 
surveillent tellement... 


KNOCK 


Bon. Vous ne voyez rien d’autre 4 me signa- 
ler ? Par exemple dans l’ordre des sectes, des 
superstitions, des sociétés secrétes ? 


MADAME PARPALAID 


A un moment, plusieurs de ces dames ont 
fait du spiritisme. 
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KNOCK 
Ah! ah! 


MADAME PARPALAID 
L’on se réunissait chez la notairesse, et l’on 
faisait parler le guéridon. 
KNOCK 


Mauvais, mauvais. Détestable. 


MADAME PARPALAID 


Mais je crois qu’elles ont cessé. 


KNOCK 


Ah ? Tant mieux! Et pas de sorcier, non 
plus, pas de thaumaturge ? Quelque vieux ber- 
ger sentant le bouc qui guérit par l’imposition 
des mains ? 

De temps en temps, Von voit fean 
tourner la manivelle jusqu’a perdre 
haleine, puis séponger le front. 


LE DOCTEUR 


Autrefois, peut-é€tre, mais plus maintenant. 


KNOCK, #/ parait agité, se frotte les paumes, 
et, tout en marchant. 


En somme l’Age médical peut commencer. 
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(11 s’ approche de la voiture.) Mon cher confrére, 
serait-il inhumain de demander a ce véhicule 
un nouvel effort? J’ai une hate incroyable 
d’étre a Saint-Maurice. 


MADAME PARPALAID 


Cela vous vient bien brusquement ! 


KNOCK 


Je vous en prie, arrivons ]a-haut. 


LE DOCTEUR 


Qu’est-ce donc, de si puissant, qui vous y 
attire P 


KNOCK, il fait quelques allées et venues en 
silence, puis : 


i) 


Mon cher confrére, j’ai le sentiment que vous 
avez gaché la-haut une situation magnifique, et, 
pour parler votre style, fait laborieusement 
pousser des chardons 1a ot voulait croitre un 
verger plantureux. C’est couvert d’or que vous 
en deviez repartir, les fesses calées sur un mate- 
las d’obligations; vous, madame, avec trois 
rangs de perles au cou, tous deux a lintérieur 
d’une étincelante limousine (21 montre la guim- 
barde) et non point sur ce monument des pre- 
miers efforts du génie moderne. 
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MADAME PARPALAID 
Vous plaisantez, docteur ? 
KNOCK 
La plaisanterie serait cruelle, madame. 
MADAME PARPALAID 


Mais alors, c’est affreux! Tu entends, 
Albert ? 


LE DOCTEUR 


Jentends que le docteur Knock est un chi- 
meérique et, de plus, un cyclothymique. I] est 
le jouet d’impressions extrémes. Tantot le poste 
ne valait pas deux sous. Maintenant, c’est un 
Pactole. 


Il hausse les épaules. 
MADAME PARPALAID 
Toi aussi, tu es trop str de toi. Ne t’al-je pas 
souvent dit qu’a Saint-Maurice, en sachant s’y 
prendre, on pouvait mieux faire que végéter ? 
LE DOCTEUR 


Bon, bon, bon ! Je reviendrai dans trois mois, 
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. \ 
pour la premiére échéance. Nous verrons ou en 
est le docteur Knock. 


KNOCK 


C’est cela. Revenez dans trois mois. Nous 
aurons le temps de causer. Mais je vous en sup- 
plie, partons tout de suite. 


LE DOCTEUR, @ Jean, timidement. 
Vous étes prét P 
JEAN, 2 m1-vVoix. 


Oh ! moi, je serais bien prét. Mais cette fois- 
cl, je Ne crois pas que nous arriverons tout seuls 
a la mettre en marche. 


LE DOCTEUR, méme jeu. 


Comment cela ? 


JEAN, hochant la téte. 


Il faudrait des hommes plus forts. 


LE DOCTEUR 


Et si on essayait de la pousser ? 


JEAN, sans conviction. 


Peut-étre. 
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LE DOCTEUR 


Mais oui. Il y a vingt métres en plaine. Je 
prendrai le volant. Vous pousserez. 


JEAN 
Oui. 


LE DOCTEUR 


Et ensuite, vous tacherez de sauter sur le 
marchepied au bon moment, n’est-ce pas ? (Le 
docteur revient vers les autres.) Donc, en voi- 
ture, mon cher confrére, en voiture. C’est moi 
qui vais conduire. Jean, qui est un hercule, 
veut s’amuser 4 nous mettre en marche sans 
le secours de la manivelle, par une espéce de 
démarrage qu’on pourrait appeler automa- 
tique... bien que l’énergie électrique y soit rem- 
placée par celle des muscles, qui est un peu de 
méme nature, il est vrai. (Jean s’arc-boute 
contre la caisse de la voiture.) 


Rideau 


= ial] 


hos. ire 


Acte If 


Dans Vancien domicile de Parpalaid. 

Linstallation provisoire de Knock. Table, siéges, 
armoire-bibliotheque, chaise longue. Tableau notr, 
lavabo. Quelques figures anatomiques et histolo- 
giques au mur. 


SCENE I 


KNOCK, LE TAMBOUR DE VILLE 


KNOCK, assis, regarde la piece et écrit. 
C’est vous, le tambour de ville ? 
LE TAMBOUR, debout. 
Oui, monsteur. 
KNOCK 


Appelez-moi docteur. Répondez-moi « oui, 
docteur », ou « non, docteur ». 


LE TAMBOUR 


Oui, docteur. 


oy 


KNOCK 


Et quand vous avez l’occasion de parler de 
moi au-dehors, ne manquez jamais de vous 
exprimer ainsi : « Le docteur a dit », « le 
docteur a fait »... Jy attache de l’importance. 
Quand vous parliez entre vous du docteur Par- 
palaid, de quels termes vous serviez-vous ? 


LE TAMBOUR 


Nous disions : « C’est un brave homme, 
mais il n’est pas bien fort. » 


KNOCK 


Ce n’est pas ce que je vous demande. Disiez- 
vous « le docteur » ? 


LE TAMBOUR 


Non. « M. Parpalaid », ou « le médecin », 
ou encore « Ravachol ». 


KNOCK 


Pourquoi « Ravachol » P 


LE TAMBOUR 


C’est un surnom qu’il avait. Mais je n’al 
jamais su pourquoi. 
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KNOCK 
Et vous ne le jugiez pas trés fort ? 


LE TAMBOUR 


Oh! pour moi, il était bien assez fort. Pour 
d’autres, il paraft que non. 


KNOCK 
Tiens ! 
LE TAMBOUR 
Quand on allait le voir, il ne trouvait pas. 
KNOCK 
Qu’est-ce qu’il ne trouvait pas ? 
LE TAMBOUR 


Ce que vous aviez. Neuf fois sur dix, il vous 
renvoyait en vous disant : « Ce n’est rien du 
tout. Vous serez sur pied demain, mon ami. » 


KNOCK 


Vraiment ! 


LE TAMBOUR 


Ou bien, il vous écoutait 4 peine, en faisant 
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« OUi, OUI », « OUI, OUI » et il se dépéchait de 
parler d’autre chose, pendant une heure, par 
exemple de son automobile. 


KNOCK 


Comme si l’on venait pour ¢a ! 


LE TAMBOUR 


Et puis il vous indiquait des remédes de 
quatre sous; quelquefois une simple tisane. 
Vous pensez bien que les gens qui payent huit 
francs pour une consultation n’aiment pas trop 
qu’on leur indique un reméde de quatre sous. 
Et le plus béte n’a pas besoin du médecin pour 
boire une camomille. 


KNOCK 


Ce que vous m’apprenez me fait réellement 
de la peine. Mais je vous ai appelé pour un 
renseignement. Quel prix demandiez-vous au 
docteur Parpalaid quand il vous chargeait d’une 
annonce P 

LE TAMBOUR, avec amertume. 


Il ne me chargeait jamais d’une annonce. 


KNOCK 


Oh ! Qu’est-ce que vous me dites ? Depuis 
trente ans qu’il était 1a ? 
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LE TAMBOUR 


Pas une seule annonce en trente ans, je vous 
jure. 


KNOCK, se relevant, un papier a la main. 


Vous devez avoir oublié. Je ne puis pas vous 
croire. Bref, quels sont vos tarifs ? 


LE TAMBOUR 


Trois francs le petit tour et cing francs le 
grand tour. Ca vous parait peut-étre cher. Mais 
il y a du travail. D’ailleurs, je conseille 4 mon- 
sieur... 


KNOCK 
« Au docteur ». 
LE TAMBOUR 


X 


Je conseille au docteur, s'il n’en est pas a 
deux francs prés, de prendre le grand tour, qui 
est beaucoup plus avantageux. 


KNOCK 
Quelle différence y a-t-il ? 
LE TAMBOUR 


Avec le petit tour, je m/’arréte cing fois 
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devant la Mairie, devant la Poste, devant |’H6tel 
de la Clef, au Carrefour des Voleurs, et au 
coin de la Halle. Avec le grand tour, je 
m/arréte onze. fois, c’est a savoir... 


KNOCK 


Bien, je prends le grand tour. Vous étes dis- 
ponible, ce matin ? 


LE TAMBOUR 


Tout de suite si vous voulez... 


KNOCK 


Voici donc le texte de l’annonce. 
Il lut remet le papier. 


LE TAMBOUR regarde le texte. 


Je suis habitué aux écritures. Mais je préfére 
que vous me le lisiez une premiere fois. 


KNock, lentement. Le Tambour écoute d'une 
oreille professionnelle. 


« Le docteur Knock, successeur du docteur 
Parpalaid, présente ses compliments a la popu- 
lation de la ville et du canton de Saint-Maurice, 
et a l’honneur de lui faire connaitre que, dans 
un esprit philanthropique, et pour enrayer le 
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progrés inquiétant des maladies de toutes sortes 
qui envahissent depuis quelques années nos 
régions si salubres autrefois... » 


LE TAMBOUR 
~ ? d Al 
Ca, c’est rudement vrai ! 

KNOCK 


« ...i1 donnera tous les lundis matin, de neuf 
heures trente 4 onze heures trente, une consul- 
tation entiérement gratuite, réservée aux habi- 
tants du canton. Pour les personnes étrangéres 
au canton, la consultation restera au prix ordi- 
naire de huit francs. » 


LE TAMBOUR, recevant le papier avec respect. 


Eh bien! C’est une belle idée ! une idée qui 
sera appréciée ! Une idée de bienfaiteur | (Chan- 
geant de ton.) Mais vous savez que nous 
sommes lundi. Si je fais l’annonce ce matin, il 
va vous en arriver dans cing minutes. 


KNOCK 
Si vite que cela, vous croyez ° 
LE TAMBOUR 


Et puis, vous n’aviez peut-étre pas pensé que 
le lundi est jour de marché? La moitié du 
canton est la. Mon annonce va tomber dans 
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tout ce monde. Vous ne saurez plus ot. donner 
de la téte. 


KNOCK 


Je tacherai de me débrouiller. 


LE TAMBOUR 


Il y a encore ceci : que c’est le jour du mar- 
ché que vous aviez le plus de chances d’avoir 
des clients. M. Parpalaid n’en voyait guére que 
ce jour-la. (Familicrement.) Si vous les recevez 
gratis... 


KNOCK 


Vous comprenez, mon ami, ce que je veux, 
avant tout, c’est que les gens se soignent. Si je 
voulais gagner de l’argent, c’est a Paris que je 
m/installerais, ou a New York. 


LE TAMBOUR 


Ah! vous avez mis le doigt dessus. On ne 
se soigne pas assez. On ne veut pas s’écouter, 
et on se méne trop durement. Quand le mal 
vous tient, on se force. Autant vaudrait-il étre 
des animaux. 


KNOCK 


Je remarque que vous raisonnez avec une 
grande justesse, mon ami. 
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LE TAMBOUR, se gonflant. 


Ob ! sir, que je raisonne, moi. Je n’al pas 
V’instruction que je devrais. Mais il y en a de 
plus instruits qui ne m’en remontreraient pas. 
M. le maire, pour ne pas le nommer, en sait 
quelque chose. Si je vous racontais qu’un jour, 
monsieur... 


KNOCK 
Docteur. 
LE TAMBOUR, avec ivresse. 


Docteur !... qu’un jour, M. le préfet, en per- 
somne, se trouvait a la mairie dans la grande 
salle des mariages, et méme que vous pourriez 
demander attestation du fait 4 des notabilités 
présentes, 4 M. le premier adjoint, pour ne pas 
le nommer, ou a M. Michalon, et qu’alors... 


KNOCK 


Et qu’alors M. le préfet a vu tout de suite a 
qui il avait affaire, et que le tambour de ville 
était un tambour qui raisonnait mieux que 
d’autres qui n’étaient pas tambours mais qui se 
prenaient pour quelque chose de bien plus fort 
qu’un tambour. Et qui est-ce qui n’a plus su 
quoi dire ? C’est M. le maire. 


65 


LE TAMBOUR, extasic. 


C’est lexacte vérité! Il n’y a pas un mot a 
changer ! Oh ‘jurerait que vous étiez la, caché 
dans un petit coin. 


KNOCK 
Je n’y étais pas, mon ami. 
LE TAMBOUR 
Alors, c’est quelqu’un qui vous l’a raconte, 
et quelqu’un de bien placé ? (Knock fait un 
geste de réscrve diplomatique.) Vous ne m’ote- 


rez pas de la téte que vous en avez causé récem- 
ment avec M. le préfet. 


Knock se contente de sourire. 


KNOCK, se levant. 


Donc, je compte sur vous, mon ami. Et ron- 
dement, n’est-ce pas ? 


LE TAMBOUR, apres plusieurs hésitations. 


Je ne pourral pas venir tout a l’heure, ou 
J arriverai trop tard. Est-ce que ¢a serait un 
effet de votre bonté de me donner ma consulta- 
tion maintenant ? 
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KNOCK 


Heu... oui. Mais dépéchons-nous. J’ai rendez- 
vous avec M. Bernard, l’instituteur, et avec 
M. le pharmacien Mousquet. II faut que je les 
recoive avant que les gens n’arrivent. De quoi 
soufftrez-vous ? 


LE TAMBOUR 
Attendez que je réfléchisse! (J riz.) Voila. 
Quand j’ai diné, il y a des fois que je sens une 
espece de démangeaison ici. (// montre le haut 


de son épigastre.) Ca me chatouille, ou plutot, 
¢a me grattouille. 


KNOCK, d’un air de profonde concentration. 


Attention. Ne confondons pas. Est-ce que ¢a 
vous chatouille, ou est-ce que ¢a vous grat- 
touille ? 


LE TAMBOUR 


Ca me grattouille. (I/ médite.) Mais ¢a me 
chatouille bien un peu aussi. 


KNOCK 


Désignez-moi exactement Vendroit. 


67 


LE TAMBOUR 
Par ici. 
KNOCK 


Par ici... oi cela, par ici ? 


LE TAMBOUR 


La. Ou peut-étre la... Entre les deux. 


KNOCK 


Juste entre les deux ?... Est-ce que ¢a ne serait 
pas plutét un rien a gauche, la, ou je mets mon 


doigt ? 
LE TAMBOUR 


Il me semble bien. 


KNOCK 


Ca vous fait mal quand j’enfonce mon 


doigt P 


LE TAMBOUR 


Oui, on dirait que ¢a me fait mal. 


KNOCK 


Ah! ah! (Il médite d’un air sombre.) Est-ce 
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que ¢a ne vous grattouille pas davantage quand 
vous avez mangé de la téte de veau 4 la vinai- 
grette ? 


LE TAMBOUR 


Je n’en mange jamais. Mais il me semble que 
si ]’en mangeais, effectivement, ca me grattouil- 
lerait plus. 


KNOCK 


Ah ! ah! trés important. Ah! ah ! Quel age 
avez-vous ? 


LE TAMBOUR 
Cinquante et un, dans mes cinquante-deux. 
KNOCK 


Plus prés de cinquante-deux ou de cinquante 
et un ? 


LE TAMBOUR, il se trouble peu a peu. 


Plus prés de cinquante-deux. Je les aurai fin 
novembre. 


KNock, lui mettant la main sur Vépaule. 


Mon ami, faites votre travail aujourd’bui 
comme d’habitude. Ce soir, couchez-vous de 
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bonne heure. Demain matin, gardez le lit. Je 
passerai vous voir. Pour vous, mes visites seront 
gratuites. Mais ne le dites pas. C’est une faveur. 


LE TAMBOUR, avec anxiété. 


Vous étes trop bon, docteur. Mais c’est donc 
ie 
grave, ce que j’ai? 


KNOCK 


Ce n’est peut-€tre pas encore trés grave. Il 
était temps de vous soigner. Vous fumez ? 


LE TAMBOUR, firant son mouchoir. 
Non, je chique. 
KNOCK 


Défense absolue de chiquer. Vous aimez le 
vin ? 
LE TAMBOUR 


J’en bois raisonnablement. 
KNOCK 
Plus une goutte de vin. Vous étes marié ? 


LE TAMBOUR 


Oui, docteur. 
Le Tambour s’essuie le front. 
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KNOCK 


Sagesse totale de ce cété-la, hein ? 


LE TAMBOUR 


Je puis manger ? 


KNOCK 


Aujourd’hui, comme vous travaillez, prenez 
un peu de potage. Demain, nous en viendrons 
a des restrictions plus sérieuses. Pour Vinstant, 
tenez-vous-en a ce que je vous ai dit. 


LE TAMBOUR, S essule & nouveau. 


Vous ne croyez pas qu'il vaudrait mieux que 
je me couche tout de suite ? Je ne me sens réel- 
lement pas 4 mon aise. 


KNOCK, ouvrant la porte. 


Gardez-vous-en bien! Dans votre cas, il est 
mauvais d’aller se mettre au lit entre le lever 
et le coucher du soleil. Faites vos annonces 
comme si de rien n’était, et attendez tranquille- 
ment jusqu’a ce soir. 

Le Tambour sort. Knock le reconduit. 


SCENE II 


KNOCK, L’INSTITUTEUR BERNARD 


KNOCK 


Bonjour, monsieur Bernard. Je ne vous ai 
pas trop dérangé en vous priant de venir a cette 
heure-ci P 


BERNARD 


Non, non, docteur. J’ai une minute. Mon 
adjoint surveille la récréation. 


KNOCK 


J’étais impatient de m’entretenir avec vous. 
Nous avons tant de choses a faire ensemble, et 
de si urgentes. Ce n’est pas moi qui laisserai 
s’interrompre la collaboration si précieuse que 
vous accordiez a mon prédécesseur. 


72 
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BERNARD 
La collaboration ? 
KNOCK 


Remarquez que je ne suis pas homme a 
imposer mes idées, ni a faire table rase de ce 
qu’on a édifié avant moi. Au début, c’est vous 
qui serez mon guide. 


BERNARD 
Je ne vois pas bien... 
KNOCK 


Ne touchons 4 rien pour le moment. Nous 
améliorerons par la suite s’il y a lieu. 
Knock s’assoit. 


BERNARD, Sasseyant aussi. 
Mais... 
KNOCK 


Qu’il s’agisse de la propagande, ou des cau- 
series populaires, ou de nos petites réunions 4 
nous, vos procédés seront les miens, vos heures 
seront les miennes. 


BERNARD 


C’est que, docteur, je crains de ne pas bien 
saisir 4 quoi vous faites allusion. 


fi 


KNOCK 


Je veux dire tout simplement que je désire 
maintenir intacte la liaison avec vous, méme 
pendant ma période d’installation. 


BERNARD 
I] doit y avoir quelque chose qui m’échappe... 
KNOCK 


Voyons ! Vous étiez bien en relations cons- 
tantes avec le docteur Parpalaid ? 


BERNARD 


Je le rencontrais de temps en temps 4 I’esta- 
minet de |’H6tel de la Clef. Il nous arrivait de 
faire un billard. 


KNOCK 


Ce n’est pas de ces relations-la que je veux 
parler. 
BERNARD 


Nous n’en avions pas d’autres. 


KNOCK 


Mais... mais... comment vous étiez-vous ré- 
parti l’enseignement populaire de V’hygiéne, 
l’ceeuvre de propagande dans les familles... que 
sais-je, moi ! Les mille besognes que le médecin 
et linstituteur ne peuvent faire que d’accord ? 
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BERNARD 


Nous ne nous étions rien réparti du tout. 


KNOCK 


Quoi! Vous aviez préféré agir chacun isolé- 
ment P 
BERNARD 


C’est bien plus simple. Nous n’y avons jamais 
pensé ni l’un ni |’autre. C’est la premiére fois 
qu'il est question d’une chose pareille a Saint- 
Maurice. 


KNOCK, avec tous les signes d'une surprise 
; 
navrée. 
Ah |... Si je ne l’entendais pas de votre 
bouche, je vous assure que je n’en croirais rien. 
Un silence. 


BERNARD 


Je suis désolé de vous causer cette déception, 
mais ce n’est pas moi qui pouvais prendre une 
initiative de ce genre-la, vous |’admettrez, 
méme si j’en avais eu lidée, et méme si le 
travail de l’école me laissait plus de loisir. 


KNOCK 


Evidemment ! Vous attendiez un appel qui 
n'est pas venu. 
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BERNARD 
Chaque fois qu’on m’a demandé un service, 
jai taché de le rendre. 
KNOCK 


Je le sais, monsieur Bernard, je le sais. (Un 
silence.) Voila donc une malheureuse popula- 
tion gui est entiérement abandonnée a elle- 
méme au point de vue hygiénique et prophy- 
lactique ! 

BERNARD 

Dame ! 

KNOCK 

Je parie qu’ils boivent de l’eau sans penser 
aux milliards de bactéries qu’ils avalent 4 
chaque gorgée. 

BERNARD 


Oh ! certainement. 
KNOCK 
Savent-ils méme ce que c’est qu’un microbe ? 
BERNARD 


J’en doute fort ! Quelques-uns connaissent le 
mot, mais ils doivent se figurer qu'il s’agit 
d’une espéce de mouche. 


KNOCK, il se léve. 


C’est effrayant. Ecoutez, cher monsieur Ber- 
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nard, nous ne pouvons pas, 4 nous deux, réparer 
en huit jours des années de... disons d’insou- 
ciance. Mais il faut faire quelque chose. 


BERNARD 


Je ne m’y refuse pas. Je crains seulement de 
ne pas vous étre d’un grand secours. 


KNOCK 


Monsieur Bernard, quelqu’ un qui est bien 
renseigné sur vous, m’a révélé que vous aviez 
un grave défaut : la modestie. Vous étes le seul 
a ignorer que vous possédez ici une autorité 
morale et une influence personnelle peu com- 
munes. Je vous demande pardon d’avoir a vous 
le dire. Rien de sérieux ici ne se fera sans vous. 


BERNARD 


Vous exagérez, docteur. 


KNOCK 


C’est entendu ! Je puis soigner sans vous mes 
malades. Mais la maladie, qui est-ce qui m’ai- 
dera a la combattre, a la débusquer ? Qui est-ce 
qui instruira ces pauvres gens sur les périls de 
chaque seconde qui assiégent leur organisme ? 
Qui leur apprendra qu’on ne doit pas attendre 
d’étre mort pour appeler le médecin P 
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BERNARD 


Ils sont trés négligents. Je n’en disconviens 


pas. 


KNOCK, s‘animant de plus en plus. 


Commengons par le commencement. J’ai ici 
la matiére de plusieurs causeries de vulgarisa- 
tion, des notes trés completes, de bons clichés, 
et une lanterne. Vous arrangerez tout cela 
comme vous savez le faire. Tenez, pour débu- 
ter, une petite conférence, toute écrite, ma foi, 
et trés agréable, sur la fievre typhoide, les 
formes insoupconnées qu’elle prend, ses véhi- 
cules innombrables : eau, pain, lait, coquillages, 
légumes, salades, poussiéres, haleine, etc... les 
semaines et les mois durant lesquels elle couve 
sans se trahir, les accidents mortels qu'elle 
déchaine soudain, les complications redoutables 
quelle charrie a sa suite ; le tout agrémenté de 
jolies vues : bacilles formidablement grossis, 
détails d’excréments typhiques, ganglions infec- 
tés, perforations d’intestin, et pas en noir, en 
couleurs, des roses, des marrons, des jaunes et 
des blancs verdatres que vous imaginez. (Il se 
rassied.) 


BERNARD, le ceeur chaviré. 


C’est que... je suis trés impressionnable... Si 
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je me plonge la-dedans, je n’en dormirai plus. 


KNOCK 


Voila justement ce qu’il faut. Je veux dire : 
voila Veffet de saisissement que nous devons 
porter jusqu’aux entrailles de l’auditoire. Vous, 
monsieur Bernard, vous vous y_habituerez. 
Quw’ils n’en dorment plus ! (Penché sur lui.) Car 
leur tort, c’est de dormir, dans une sécurité 
trompeuse dont les réveille trop tard le coup 
de foudre de la maladie. 


BERNARD, tout frissonnant, la main sur le 
bureau, regard détourne. 


Je n’ai pas deja une santé si solide. Mes 
parents ont eu beaucoup de peine a m/’élever. 
Je sais bien que, sur vos clichés, tous ces mi- 
crobes ne sont qu’en reproduction. Mais enfin... 


; ete ea? 
KNOCK, comme sil n avait rien entendu. 


Pour ceux que notre premiére conférence 
aad, Pe eotchoes 

aurait laissés froids, j’en tiens une autre, dont 
le titre n’a l’air de rien : « Les porteurs de 
germes. » Il y est démontré, clair comme le 
jour, a l’aide de cas observés, qu’on peut se 
promener avec une figure ronde, une langue 
rose, un excellent appétit, et receler dans tous 


les replis de son corps des trillions de bacilles 


ue 


de la derniére virulence capables d’infecter un 
département. (Il se léve.) Fort de la théorie et 
de l’expérience, j’ai le droit de soupconner le 
premier venu’ d’étre un porteur de germes. 
Vous, par exemple, absolument rien ne me 
prouve que vous n’en €tes pas un. 


BERNARD se léve. 
Moi! docteur... 
KNOCK 


Je serais curieux de connaitre quelqu’un qui, 
au sortir de cette deuxiéme petite causerie, se 
sentirait d’humeur 4 batifoler. 


BERNARD 


Vous pensez que moi, docteur, je suis un 
porteur de germes P 


KNOCK 


Pas vous spécialement. J’ai pris un exemple. 
Mais j’entends la voix de M. Mousquet. A bien- 
tot, cher monsieur Bernard, et merci de votre 
adhésion, dont je ne doutais pas. 


SCENE III 


KNOCK, LE PHARMACIEN MOUSQUET 


KNOCK 


Asseyez-vous, cher monsieur Mousquet. Hier, 
jai eu a peine le temps de jeter un coup d’eil 
sur l’intérieur de votre pharmacie. Mais il n’en 
faut pas davantage pour constater l’excellence 
de votre installation, l’ordre méticuleux qui y 
régne et le modernisme du moindre deétail. 


MOUSQUET, tenue tres simple, presque négligée. 
Docteur, vous étes trop indulgent ! 
KNOCK 


C’est une chose qui me tient au cceur. Pour 
moi, le médecin qui ne peut pas s’appuyer sur 
un pharmacien de premier ordre est un général 
qui va a la bataille sans artillerie. 
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MOUSQUET 


Je suis heureux de voir que vous appréciez 
l’importance de la profession. 


KNOCK 


Et moi de me dire qu’une organisation 
comme la votre trouve certainement sa récom- 
pense, et que vous vous faites bien dans |’année 
un minimum de vingt-cing mille. 


MOUSQUET 


De bénéfices ? Ah! mon Dieu! Si je m’en 
faisais seulement la moitié ! 


KNOCK 


Cher monsieur Mousquet, vous avez en face 
de vous non point un agent du fisc, mais un 
ami, et j’ose dire un collégue. 


MOUSQUET 


Docteur, je ne vous fais pas l’injure de me 
méfier de vous. Je vous ai malheureusement dit 
la vérité. (Une pause.) Jai toutes les peines du 
monde a dépasser les dix mille. 


KNOCK 


Savez-vous bien que c’est scandaleux ! (Mous- 
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quet hausse tristement les épaules.) Dans ma 
pensée, le chiffre de vingt-cing mille était un 
minimum... Vous n’avez pourtant pas de 
concurrent P 


MOUSQUET 
Aucun, a prés de cing lieues a la ronde. 
KNOCK 
Alors quoi ? des ennemis ? 
MOUSQUET 
Je ne m’en connais pas. 
KNOCK, batssant la voix. 


Jadis, vous n’auriez pas eu d’histoire fa- 
cheuse... une distraction... cinquante grammes 
de Jaudanum en place d’huile de ricin ? C’est 
si vite fait. 


MOUSQUET 


Pas le plus minime incident, je vous prie de 
le croire, en vingt années d’exercice. 


KNOCK 


Alors... alors... je répugne a former d’autres 
hypothéses... Mon prédécesseur... aurait-il été 
au-dessous de sa tache ? 
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MOUSQUET 
C’est une ‘affaire de point de vue. 
KNOCK 


Encore une fois, cher monsieur Mousquet, 
nous sommes strictement entre nous. 


MOUSQUET 


Le docteur Parpalaid est un excellent homme. 
Nous avions les meilleures relations privées. 


KNOCK 


Mais on ne ferait pas un gros volume avec le 
recueil de ses ordonnances ? 


MOUSQUET 
Vous |’ avez dit. 
KNOCK 


Quand je rapproche tout ce que je sais de lui 
maintenant, j’en arrive 4 me demander s'il 
croyait en la médecine. 


MOUSQUET 


Dans les débuts, je faisais loyalement mon 
possible. Dés que les gens se plaignaient 4 moi, 
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et que cela me paraissait un peu grave, je les 
lui envoyais. Bonsoir! Je ne les voyais plus 
revenir. 


KNOCK 


Ce que vous me dites m’affecte plus que je 
ne voudrais. Nous avons, cher monsieur Mous- 
quet, deux des plus beaux métiers qu’on con- 
naisse. N’est-ce pas une honte que de les faire 
peu a peu déchoir du haut degré de prospérité 
et de puissance ot nos devanciers les avaient 

: 
mis ? Le mot de sabotage me vient aux lévres. 


MOUSQUET 


Oui, certes. Toute question d’argent a part, 
il y a conscience a se laisser glisser ainsi au- 
dessous du ferblantier et de l’épicier. Je vous 
assure, docteur, que ma femme serait bien 

A ve 
empéchée de se payer les chapeaux et les bas 
de soie que la femme du ferblantier arbore 
semaine et dimanche. 


KNOCK 


Taisez-vous, cher ami, vous me faites mal. 
C’est comme si j’entendais dire que la femme 
d’un président de chambre en est réduite a laver 
le linge de sa boulangére pour avoir du pain. 
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MOUSQUET 
Si madame Mousquet était 1a, vos paroles lui 
iraient a l’Ame. 
KNOCK 
Dans un canton comme celui-ci nous 
devrions, vous et moi, ne pas pouvoir suffire 
a la besogne. 
MOUSQUET 
C’est juste. 
KNOCK 


Je pose en principe que tous les habitants du 
canton sont ipso facto nos clients désignés. 


MOUSQUET 


Tous, c’est beaucoup demander. 


KNOCK 
Je dis tous. 
MOUSQUET 


I] est vrai qu’a un moment ou l’autre de sa 
vie chacun peut devenir notre client par occa- 
sion. 


KNOCK 


Par occasion ? Point du tout. Client régulier, 
client fidéle. 
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MOUSQUET 


Encore faut-il qu’il tombe malade ! 


KNOCK 


« Tomber malade », vieille notion qui ne 
tient plus devant les données de la science ac- 
tuelle. La santé n’est qu’un mot, qu’il n’y aurait 
aucun inconvénient a rayer de notre vocabu- 
Jaire. Pour ma part, je ne connais que des gens 
plus ou moins atteints de maladies plus ou 
moins nombreuses a4 évolution plus ou moins 
rapide. Naturellement, si vous allez leur dire 
quils se portent bien, ils ne demandent qu’a 
vous croire. Mais vous les trompez. Votre seule 
excuse, c’est que vous ayez déja trop de malades 
a soigner pour en prendre de nouveaux. 


MOUSQUET 


En tout cas, c’est une trés belle théorie. 


KNOCK 


Théorie profondément moderne, monsieur 
Mousquet, réfléchissez-y, et toute proche pa- 
rente de l’admirable idée de la nation armée, 
qui fait la force de nos Etats. 
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MOUSQUET 


Vous étes.un penseur, vous, docteur Knock, 
et les matéridlistes auront beau soutenir le 
contraire, la pens¢e méne le monde. 


KNOCK, 7/ se léve. 


Ecoutez-moi. (Tous deux sont debout. Knock 
saisit les mains de Mousquet.) Je suis peut-¢tre 
présomptueux. D’améres désillusions me sont 
peut-étre réservées. Mais si, dans un an, jour 
pour jour, vous n’avez pas gagné les vingt-cing 
mille francs nets qui vous sont dus, si madame 
Mousquet n’a pas les robes, les chapeaux et les 
bas que sa condition exige, je vous autorise a 
venir me faire une scéne ici, et je tendrai les 
deux joues pour que vous m’y déposiez chacun 
un soufflet. 


MOUSQUET 


Cher docteur, je serais un ingrat, si je ne 
vous remercials pas avec effusion, et un misé- 
rable, si je ne vous aidais pas de tout mon pou- 
voir. 

KNOCK 


Bien, bien. Comptez sur moi comme je 
compte sur vous. 


SCENE IV 


KNOCK, LA DAME EN NOIR 


Elle a quarante-cing ans et respire l’'ava- 
rice paysanne et la constipation. 


KNOCK 


Ah! voici les consultants. (4 la cantonade.) 
Une douzaine, deja? Prévenez les nouveaux 
arrivants qu’aprés onze heures et demie je ne 
puis plus recevoir personne, au moins en consul- 
tation gratuite. C’est vous qui étes la premiere, 
madame ? (Il fait entrer la dame en noir et 
referme la porte.) Vous étes bien du canton ? 
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LA DAME EN NOIR 
Je suis de la commune. 
KNOCK 
De Saint-Maurice méme ? 
LA DAME 


J’habite la grande ferme qui est sur la route 
de Luchére. 


KNOCK 
Elle vous appartient c 
LA DAME 


Oui, 4 mon mari et a moi. 


KNOCK 


Si vous l’exploitez vous-méme, vous devez 
avoir beaucoup de travail ? 


LA DAME 


Pensez, monsieur! dix-huit vaches, deux 
beeufs, deux taureaux, la jument et le poulain, 
six chévres, une bonne douzaine de cochons, 
sans compter la basse-cour. 


go 


KNOCK 
Diable ! Vous n’avez pas de domestiques ? 
LA DAME 


Dame ‘si. Trois valets, une servante, et les 
journaliers dans la belle saison. 


KNOCK 


Je vous plains. Il ne doit guére vous rester de 
temps pour vous soigner ° 


LA DAME 


Oh ! non. 
KNOCK 


Et pourtant vous souffrez. 
LA DAME 

Ce n’est pas le mot. J’ai plutét de la fatigue. 
KNOCK 


Oui, vous appelez ca de Ia fatigue. (Il s’ap- 
proche d’elle.) Tirez ia langue. Vous ne devez 
pas avoir beaucoup d’appétit. 


LA DAME 
Non. 


QI 


KNOCK 


Vous étes constipée. 


LA DAME 
Oui, assez. 


KNocK, i/ l’ausculte. 


Baissez la téte. Respirez. Toussez. Vous n’étes 
jamais tombée d’une échelle, étant petite ? 


LA DAME 


Je ne me souviens pas. 


KNOCK, i lui palpe et lui percute le dos, lui 
presse brusquement les reins. 


Vous n’avez jamais mal ici le soir en vous 
> BS >? 
couchant ? Une espéce de courbature : 


LA DAME 
Oui, des fois. 


KNOCK, il continue de l’ausculter. 


Essayez de vous rappeler. Ca devait étre une 
grande échelle. 


LA DAME 


Ca se peut bien. 


Q2 


KNOCK, fres affirmatif. 


C’était une échelle d’environ trois métres cin- 
quante, posée contre un mur. Vous étes tombée 
a la renverse. C’est la fesse gauche, heureuse- 
ment, qui a porte. 


LA DAME 
Ab oui! 
KNOCK 


Vous aviez déja consulté le docteur Parpa- 


laid? 


LA DAME 
Non, jamais. 

KNOCK 
Pourquoi ? 

LA DAME 


Il ne donnait pas de consultations gratuites. 
Un silence. 


KNOCK /a fait asseotr. 


Vous vous rendez compte de votre état ? 


LA DAME 


Non. 
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KNOCK, il s’assied en face d’elle. 


Tant mieux., Vous avez envie de guerir, ou 
vous n’avez pas envie ? 


LA DAME 
J'ai envie. 
KNOCK 


J’aime mieux vous prévenir tout de suite que 
ce sera trés long et trés cotiteux. 


LA DAME 


Ah! mon Dieu! Et pourquoi ¢a ? 


KNOCK 


Parce qu’on ne guérit pas en cinq minutes 
un mal qu’on traine depuis quarante ans. 


LA DAME 


Depuis quarante ans ? 


KNOCK 


Oui, depuis que vous étes tombée de votre 
échelle. 


LA DAME 


Et combien est-ce que ¢a me cotiterait ? 
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KNOCK 
2 ] ; > 
Qu’est-ce que valent les veaux, actuellement } 
LA DAME 


Ca dépend des marchés et de la grosseur. 
Mais on ne peut guére en avoir de propres a 
moins de quatre ou cinq cents francs. 


KNOCK 
Et les cochons gras ? 
LA DAME 


I] y en a qui font plus de mille. 


KNOCK 


Eh bien! ¢a vous coiitera a peu prés deux 
cochons et deux veaux. 


LA DAME 


Ah! Ia 14! Prés de trois mille francs ? C’est 
une désolation, Jésus Marie ! 


KNOCK 


Si vous aimez mieux faire un pelerinage, je 
ne vous en empéche pas. 
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LA DAME 


Oh! un pélerinage, ¢a revient cher aussi et 
¢a ne réussit- pas souvent. (Un silence.) Mais 
qu’est-ce que je peux donc avoir de si terrible 
que ca? 


KNOCK, avec une grande courtoisie. 


Je vais vous l’expliquer en une minute au 
tableau noir. (I/ va au tableau et commence un 
croguis.) Voici votre moelle épiniere, en coupe, 
trés schématiquement, n’est-ce pas? Vous 
reconnaissez ici votre faisceau de Turck et ici 
votre colonne de Clarke. Vous me suivez ? Eh 
bien ! quand vous étes tombée de 1|’échelle, votre 
Turck et votre Clarke ont glissé en sens inverse 
(al trace des fleches de direction) de quelques 
dixiémes de millimétres. Vous me direz que 
c’est trés peu. Evidemment. Mais c’est trés mal 
placé. Et puis vous avez ici un tiraillement 
continu qui s’exerce sur les multipolaires. 


Il s’essuie les doigts. 


LA DAME 
Mon Dieu ! Mon Dieu ! 


KNOCK 


Remarquez que vous ne mourrez pas du jour 
au lendemain. Vous pouvez attendre. 
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LA DAME 


Oh ! 1a la! Jai bien eu du malheur de tom- 
ber de cette échelle ! 


KNOCK 


Je me demande méme s’il ne vaut pas mieux 
laisser les choses comme elles sont. L’argent est 
si dur 4 gagner. Tandis que les années de vieil- 
lesse, on en a toujours bien assez. Pour le plaisir 
qu’elles donnent ! 


LA DAME 


Et en faisant ca plus... grossiérement, vous 
ne pourriez pas me guérir 4 moins cher ?... a 
condition que ce soit bien fait tout de méme. 


KNOCK 


Ce que je puis vous proposer, c’est de vous 
mettre en observation. Ca ne vous coutera 
presque rien. Au bout de quelques jours vous 
vous rendrez compte par vous-méme de la tour- 
nure que prendra le mal, et vous vous déciderez. 


LA DAME 
Oui, c’est ¢a. 
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KNOCK 


Bien. Vous ‘allez rentrer chez vous. Vous étes 
venue en voiture P 


LA DAME 
Non, a pied. 


KNOCK, tandis qu'il rédige l’ordonnance, 
assis a sa table. 


Il faudra tacher de trouver une voiture. Vous 
vous coucherez en arrivant. Une chambre ot 
vous serez seule, autant que possible. Faites fer- 
mer les volets et les rideaux pour que la lumiére 
ne vous géne pas. Défendez qu’on vous parle. 
Aucune alimentation solide pendant une se- 
maine. Un verre d’eau de Vichy toutes les deux 
heures, et, a la rigueur, une moitié de biscuit, 
matin et soir, trempée dans un doigt de lait. 
Mais j’aimerais autant que vous vous passiez de 
biscuit. Vous ne direz pas que je vous ordonne 
des remédes cofiteux! A la fin de la semaine, 
nous verrons comment vous vous sentez. Si vous 
étes gaillarde, si vos forces et votre gaité sont 
revenues, c’est que le mal est moins sérieux 
qu’on ne pouvait croire, et je serai le premier 
a vous rassurer. Si, au contraire, vous éprouvez 
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une faiblesse générale, des lourdeurs de téte, et 
une certaine paresse a vous lever, l’hésitation 
ne sera plus permise, et nous commencerons le 
traitement. C’est convenu ? 


LA DAME, soupirant. 


Comme vous voudrez. 


KNOCK, désignant l’ordonnance. 


Je rappelle mes prescriptions sur ce bout de 
papier. Et j’irai vous voir bientot. (I lui remet 
l’ordonnance et la reconduit. A la cantonade.) 
Mariette, aidez madame a descendre l’escalier 
et a trouver une voiture. 


On apergoit quelques visages de consul- 
tants que la sortie de la dame en noir 
frappe de crainte et de respect. 


SCENE V 


KNOCK, LA DAME EN VIOLET 


Elle a soixante ans ; toutes les pieces de 
son costume sont de la méme nuance 
de violet; elle s'appuie assez royale- 
ment sur une sorte d’alpenstock. 


LA DAME EN VIOLET, avec emphase. 
Vous devez bien étre étonné, docteur, de me 
Voir ici. 
KNOCK 


Un peu étonné, madame. 


LA DAME 


Qu’une dame Pons, née demoiselle Lempou- 
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mas, vienne a une consultation gratuite, c’est 
en effet assez extraordinaire. 


KNOCK 


C’est surtout flatteur pour mol. 


LA DAME 


Vous vous dites peut-étre que c’est 14 un des 
jolis résultats du gachis actuel, et que, tandis 
qu’une quantité de malotrus et de marchands 
de cochons roulent carrosse et sablent le cham- 
pagne avec des actrices, une demoiselle Lem- 
poumas, dont la famille remonte sans interrup- 
tion jusqu’au xim° siécle et a possédé jadis la 
moitié du pays, et qui a des alliances avec toute 
la noblesse et la haute bourgeoisie du départe- 
ment, en est réduite a faire la queue, avec les 
pauvres et pauvresses de Saint-Maurice ? 
Avouez, docteur, qu’on a vu mieux. 


KNOCK /a fait asseoir. 


Hélas oui, madame. 


LA DAME 


Je ne vous dirai pas que mes revenus soient 
restés ce qu’ils étaient autrefois, ni que j’aie 
conservé la maisonnée de six domestiques et 
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l’écurie de quatre chevaux qui étaient de régle 
dans la famille jusqu’A la mort de mon oncle. 
J’ai méme dé: vendre, |’an dernier, un domaine 
de cent soixanite hectares, la Michouille, qui me 
venait de ma grand-mére maternelle. Ce nom 
de la Michouille a des origines gréco-latines, a 
ce que prétend M. le curé. I dériverait de 
mycodium et voudrait dire : haine du champi- 
gnon, pour cette raison qu’on n’aurait jamais 
trouvé un seul champignon dans ce domaine, 
comme si le sol en avait horreur. II est vrai 
qu’avec les impots et les réparations, il ne me 
rapportait plus qu’une somme ridicule, d’autant 
que, depuis la mort de mon mari, les fermiers 
abusaient volontiers de la situation et sollici- 
taient 4 tout bout de champ des réductions ou 
des délais. J’en avais assez, assez, assez! Ne 
croyez-vous pas, docteur, que, tout compte fait, 
j'ai eu raison de me débarrasser de ce domaine? 


KNOCK, guin’acessé d’étre parfaitement attentif. 


Je le crois, madame, surtout si vous aimez 
les champignons, et si, d’autre part, vous avez 
bien placé votre argent. 


LA DAME 


Aie ! Vous avez touché le vif de la plaie! Je 
me demande jour et nuit si je l’ai bien placé, 
et j’en doute, j’en doute terriblement. J’ai suivi 
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les conseils de ce gros béta de notaire, au demeu- 
rant le meilleur des hommes. Mais je le crois 
moins lucide que le guéridon de sa chére femme, 
qui, comme vous le savez, servit quelque temps 
de truchement aux esprits. En particulier, j’ai 
acheté un tas d’actions de charbonnages. Doc- 
teur, que pensez-vous des charbonnages ? 


KNOCK 


Ce sont, en général, d’excellentes valeurs, un 
peu spéculatives peut-etre, sujettes 4 des hausses 
inconsidérées suivies de baisses inexplicables. 


LA DAME 


Ah! mon Dieu! Vous me donnez la chair 
de poule. J’ai l’impression de les avoir achetées 
en pleine hausse. Et j’en ai pour plus de cin- 
quante mille francs. D’ailleurs, c’est une folie 
de mettre une somme pareille dans les charbon- 
nages, quand on n’a pas une grosse fortune. 


KNOCK 
Il me semble, en effet, qu’un tel placement 
ne devrait jamais représenter plus du dixiéme 


de |’avoir total. 
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LA DAME 


Ah ? Pas plus du dixi¢me ? Mais s’il ne repré- 
sente pas plus du dixi¢me, ce n’est pas une 
folie proprement dite ? 


KNOCK 


Nullement. 
LA DAME 


Vous me rassurez, docteur. J’en avais besoin. 
Vous ne sauriez croire quels tourments me 
donne la gestion de’ mes quatre sous. Je me dis 
parfois qu’il me faudrait d’autres soucis pour 
chasser celui-la. Docteur, la nature humaine est 
une pauvre chose. II est écrit que nous ne pou- 
vons déloger un tourment qu’a condition d’en 
installer un autre a la place. Mais au moins 
trouve-t-on quelque répit a en changer. Je vou- 
drais ne plus penser toute la journée 4 mes 
locataires, A mes fermiers et 4 mes titres. Je ne 
puis pourtant pas, 4 mon 4ge, courir les aven- 
tures amoureuses — ah! ah! ah ! — ni entre- 
prendre un voyage autour du monde. Mais 
vous attendez, sans doute, que je vous explique 
pourquoi j’ai fait queue a votre consultation 
gratuite ? 
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KNOCK 


Quelle que soit votre raison, madame, elle 
est certainement excellente. 


LA DAME 


Voila ! J’ai voulu donner l’exemple. Je trouve 
que vous avez eu 1a, docteur, une belle et noble 
inspiration. Mais, je connais mes gens. J’ai 
pensé : « Ils n’en ont pas l’habitude, ils n’iront 
pas. Et ce monsieur en sera pour sa généro- 
sité. » Et je me suis dit : « S’ils voient qu’une 
dame Pons, demoiselle Lempoumas, n’hésite 
pas a inaugurer les consultations gratuites, ils 
n’auront plus honte de s’y montrer. » Car mes 
moindres gestes sont observés et commentés. 
C’est bien naturel. 


KNOCK 


Votre démarche est trés louable, madame. Je 
vous en remercie. 


LA DAME se léve, faisant mine de se retirer. 


Je suis enchantée, docteur, d’avoir fait votre 
connaissance. Je reste chez moi toutes les aprés- 
midi. II vient quelques personnes. Nous faisons 
salon autour d’une vieille théiére Louis XV que 
jai héritée de mon aieule. Il y aura toujours 
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une tasse de coté pour vous. (Knock s’incline. 
Elle avance encore vers la porte.) Vous savez 
que je suis réellement trés, trés tourmentée avec 
mes locataires et mes titres. Je passe des nuits 
sans dormir. C’est horriblement fatigant. Vous 
ne connaitriez pas, docteur, un secret pour 
faire dormir ? 


KNOCK 


Il y a longtemps que vous souffrez d’in- 
somnie ? 


LA DAME 
Trés, trés longtemps. 
KNOCK 
Vous en aviez parlé au docteur Parpalaid ? 
LA DAME 
Oui, plusieurs fois. 
KNOCK 
Que vous a-t-il dit ? 
LA DAME 


De lire chaque soir trois pages du Code civil. 
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C’était une plaisanterie. Le docteur n’a jamais 
pris la chose au sérieux. 


KNOCK 


Peut-étre a-t-il eu tort. Car il y a des cas 
d’insomnie dont la signification est d’une excep- 
tionnelle gravité. 


LA DAME 
Vraiment ? 
KNOCK 


L’insomnie peut étre due 4 un trouble essen- 
tiel de la circulation intracérébrale, particulie- 
rement A une altération des vaisseaux dite « en 
tuyau de pipe ». Vous avez peut-étre, madame, 
les artéres du cerveau en tuyau de pipe. 


LA DAME 


Ciel ! En tuyau de pipe! L’usage du tabac, 
docteur, y serait-il pour quelque chose ? Je prise 
un peu. 

KNOCK 


C’est un point qu’il faudrait examiner. L’in- 
somnie peut encore provenir d’une attaque pro- 
fonde et continue de la substance grise par la 
névroglie. 
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LA DAME 


Ce doit étre affreux. Expliquez-moi cela, 
docteur. 


KNOCK, tres posément. 


Représentez-vous un crabe, ou un poulpe, ou 
une gigantesque araignée en train de vous-gri- 
gnoter, de vous sucoter et de vous déchiqueter 
doucement la cervelle. 


LA DAME 


Oh! (Elle s’effondre dans un fauteuil.) Il y 
a de quoi s’évanouir d’horreur. Voila certaine- 
ment ce que je dois avoir. Je le sens bien. Je 
vous.en prie, docteur, tuez-moi tout de suite. 
Une pigtre, une pigtre ! Ou plutdt ne m’aban- 
donnez pas. Je me sens glisser au dernier degré 
de l’épouvante. (Un silence.) Ce doit étre abso- 
lument incurable ? et mortel ? 


KNOCK 
Non. 


LA DAME 
I] y a un espoir de guérison ? 
KNOCK 


Oui, a la longue. 
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LA DAME 
Ne me trompez pas, docteur. Je veux savoir 
la vérité. 
KNOCK 


Tout dépend de la régularité et de la durée 
du traitement. 


LA DAME 


Mais de quoi peut-on guérir ? De la chose 
en tuyau de pipe, ou de l’araignée P Car je sens 
bien que, dans mon cas, c’est plutot l’araignée. 


KNOCK 


On peut guérir de l’un et de l’autre. Je n’ose- 
rais peut-€tre pas donner cet espoir a un malade 
ordinaire, qui n’aurait ni le temps ni les moyens 
de se soigner suivant les méthodes les plus 
modernes. Avec vous, c’est différent. 


LA DAME, se léeve. 


Oh ! je serai une malade trés docile, docteur, 
soumise comme un petit chien. Je passerai par- 
tout ot il le faudra, surtout si ce n’est pas trop 
douloureux. 


KNOCK 


Aucunement douloureux, puisque c’est 4 la 


109 


radioactivité que l’on fait appel. La seule diffi- 
culté, c’est d’avoir la patience de poursuivre 
bien sagement. la cure pendant deux ou trois 
années, et aussi d’avoir sous la main un méde- 
cin qui s’astreigue a une surveillance incessante 
du processus de guérison, 4 un calcul minutieux 
des doses radioactives — et a des visites presque 
quotidiennes. 


LA DAME 


Oh ! moi, je ne manquerai pas de patience. 
Mais c’est vous, docteur, qui n’allez pas vouloir 
vous occuper de moi autant qu’il faudrait. 


KNOCK 


Vouloir, vouloir! Je ne demanderais pas 
mieux. Il s’agit de pouvoir. Vous demeurez 
loin ? 


LA DAME 


Mais non, a deux pas. La maison qui est en 
face du poids public. 


KNOCK 


J’essayerai de faire un bond tous les matins 
jusque chez vous. Sauf le dimanche. Et le lundi 
a cause de ma consultation. 
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LA DAME 


Mais ce ne sera pas trop d’intervalle, deux 
jours d’aftilee ? Je resterai pour ainsi dire sans 
soins du samedi au mardi ? 

KNOCK 


Je vous laisserai des instructions détaillées. Et 
puis, quand je trouverai une minute, Je passerai 
le dimanche matin ou le lundi aprés-midi. 


LA DAME 


Ah ! tant mieux ! tant mieux ! (Elle se reléve.) 
Et qu’est-ce qu’il faut que je fasse tout de suite? 


KNOCK 


Rentrez chez vous. Gardez la chambre. J’irai 
vous voir demain matin et je vous examinerai 


plus a fond. 
LA DAME 
Je n’ai pas de médicaments a prendre aujour- 
@hui P 
KNOCK, debout. 


Heu... si. (11 bacle une ordonnance.) Passez 
chez M. Mousquet et priez-le d’exécuter aussi- 
tot cette premiére petite ordonnance. 


Ed 


SCENE VI 


KNOCK, LES DEUX GARS DE VILLAGE 


KNOCK, @ la cantonade. 


Mais, Mariette, qu’est-ce que c’est que tout 
ce monde ? (Il regarde sa montre.) Vous avez 
bien annoncé que la consultation gratuite cessait 
a onze heures et demie ? 


LA VOIX DE MARIETTE 


Je Vai dit. Mais ils veulent rester. 


KNOCK 


Quelle est la premiére personne ? (Deux gars 
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s'avancent. Ils se retiennent de rire, se poussent 
le coude, clignent de l’ceil, pouffent soudain. 
Derriére eux, la foule s'amuse de leur manége 
et devient assez bruyante. Il feint de ne rien 
remarquer.) Lequel de vous deux ? 


LE PREMIER GaRs, regard de cété, dissimulation 
de rire et légere crainte. 


Hi! hi! hi! Tous les deux. Hi! hi! hi! 


KNOCK 


Vous n’allez pas passer ensemble ? 


LE PREMIER 


Si! si!hi! hi! Si! si! (Rires @ la cantonade.) 
KNOCK 


Je ne puis pas vous recevoir tous les deux a 
la fois. Choisissez. D’abord, il me semble que 
je ne vous ai pas vus tantot. Ii y a des gens 
avant vous. 


LE PREMIER 


Ils nous ont cédé leur tour. Demandez-leur. 
Hi! hi! (Rires et gloussements.) 
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LE SECOND, enhardi. 


Nous deux; on va toujours ensemble. On fait 
la paire. Hi! hi! hi! (Rives @ la cantonade.) 


KNOCK, il se mord la levre et du ton le plus froid. 


Entrez. (Il referme la porte. Au premier 
gars.) Déshabillez-vous. (Au second, lui dési- 
gnant une chaise.) Vous, asseyez-vous la. (Ils 
échangent encore des signes, et gloussent, mais 
en se forgant un peu.) 


LE PREMIER, @/ n’a plus que son pantalon et sa 
chemise. 


Faut-il que je me inette tout nu ? 
KNOCK 


Enlevez encore votre chemise. (Le gars appa- 
rait en gilet de flanelle.) Ca suffit. (Knock s’ap- 
proche, tourne autour de Vvhomme, palpe, per- 
cute, ausculte, tire sur la peau, retourne les pau- 
pieres, retrousse les levres. Puis il va prendre 
un laryngoscope a réflecteur, s’en casque lente- 
ment, en projette soudain la lueur aveuglante 
sur le visage du gars, au fond de son arricre- 
gorge, sur ses yeux. Quand lautre est maté, il 
lui désigne la chaise longue.) Etenuez-vous 1a- 
dessus. Allons. Ramenez les genoux. (Il palpe 
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le ventre, applique ¢a et la le stéthoscope.) 
Allongez le bras. (I! examine le pouls. Il prend 
la pression artérielle.) Bien. Rhabillez-vous. 
(Silence. L’homme se rhabille.) Vous avez 
encore votre pére ? 


LE PREMIER 
Non, il est mort. 
KNOCK 
De mort subite ? 


LE PREMIER 
Ou. 
KNOCK 
C’est ca. Il ne devait pas étre vieux ? 


LE PREMIER 


Non, quarante-neuf ans. 


KNOCK 


Si vieux que ¢a ! (Long silence. Les deux gars 
n'ont pas la moindre envie de rire. Puis Knock 
va fouiller dans un coin de la piece contre un 
meuble, et rapporte de grands cartons illustrés 
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gui représentent les principaux organes chez 
Valcoolique avancé, et chez Vvhomme normal. 
Au premier gars, avec courtoisie.) Je vais vous 
montrer dans quel état sont vos principaux 
organes. Voila les reins d’un homme ordinaire. 
Voici les votres. (Avec des pauses.) Voici votre 
foie. Voici votre coeur. Mais chez vous, le coeur 
est déja plus abimé qu’on ne l’a représenté 1a- 
dessus. 


Puis Knock va tranquillement remettre 
les tableaux a leur place. 


LE PREMIER, tres timidement. 
I] faudrait peut-étre que je cesse de boire ? 


KNOCK 


Vous ferez comme vous voudrez. 


Un silence. 
LE PREMIER 
Est-ce qu'il y a des remédes a prendre ? 
ee 


Ce n’est guére la peine. (Au second.) A vous, 
maintenant. 
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LE PREMIER 


Si vous voulez, monsieur le docteur, je revien- 
drai a une consultation payante ? 


KNOCK 
C’est tout a fait inutile. 
LE SECOND, tres piteux. 


Je n’ai rien, moi, monsieur le docteur. 


KNOCK 


Qu’est-ce que vous en savez ? 
LE SECOND, i] recule en tremblant. 
Je me porte bien, monsieur le docteur. 


KNOCK 


Alors pourquoi étes-vous venu ? 


LE SECOND, méme jeu. 


Pour accompagner mon camarade. 


KNOCK 


Il n’était pas assez grand pour venir tout 
seul ? Allons ! déshabillez-vous. 
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LE SECOND, i/ va vers la porte. 


Non, non, -monsieur le docteur, pas aujour- 
@hui. Je reviendrai, monsieur le docteur. 


Silence. Knock ouvre la porte. On 
entend le brouhaha des gens qui rient 
d’avance. Knock laisse passer les 
deux gars qui sortent avec des mines 
diversement hagardes et terrifiées, et 
traversent la foule soudain silencieuse 
comme un enterrement. 


Rideau 


Acte Ill] 


La grande salle de Vhétel de la Clef. On y doit 
sentir l’hétel de chef-lieu de canton en train de 
tourner au Médical-Hoétel. Les calendriers de liquo- 
ristes y subsistent. Mais les nickels, les ripolins et 
linges blancs de l’asepsie moderne y apparaissent. 


SCENE I 


MADAME REMY, SCIPION 


MADAME REMY 
Scipion, la voiture est arrivée ? 
SCIPION 
Oui, madame. 
MADAME REMY 


On disait que la route était coupée par la 
neige. 


SCIPION 


Peuh ! Quinze minutes de retard. 
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MADAME REMY 
A qui sont. ces bagages ? 
SCIPION 
A une dame de Livron, qui vient consulter. 
MADAME REMY 
Mais nous ne |’attendions que pour ce soir. 


SCIPION 


Erreur. La dame de ce soir vient de Saint- 
Marcellin. 


MADAME REMY 


Ft cette valise ? 


SCIPION 


A Ravachol. 


MADAME REMY 


Comment ! M. Parpalaid est ici ? 


SCIPION 


A cinquante metres derriére moi. 
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MADAME REMY 


Qu’est-ce qu’il vient faire ? Pas reprendre sa 
place, bien sar ? 


SCIPION 
Consulter, probable. 
MADAME REMY 


Mais il n’y a que le g et le 14 de disponibles. 
Je garde le g pour la dame de Saint-Marcellin. 
Je mets la dame de Livron au 14. Pourquoi 
n’avez-vous pas dit 4 Ravachol qu'il ne restait 
rien ? 


SCIPION 


I] restait le 14. Je n’avais pas d’instructions 
pour choisir entre la dame de Livron et Rava- 


chol. 


MADAME REMY 
Je suis trés ennuyée. 
SCIPION 


Vous tacherez de vous débrouiller. Moi, il 
faut que je m’occupe de mes malades. 
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MADAME REMY 


Pas du tout; Scipion. Attendez M. Parpalaid 
et expliquez-lui qu’il n’y a plus de chambres. 
Je ne puis pas lui dire ¢a moi-méme. 


SCIPION 


Désolé, patronne. J’ai juste le temps de pas- 
ser ma blouse. Le docteur Knock sera 1a dans 
quelques instants. J’ai a recueillir les urines du 
5 et du 8, les crachats du 2, la température du 
TU), du-4,,duer2,.dui17. dugis..et terteste. 
Je n’ai pas envie de me faire engueuler ! 


MADAME REMY 


Vous ne montez méme pas les bagages de 
cette dame P 


SCIPION 


Et la bonne ? Elle enfile des perles ? 


Scipion quitte la scene. Madame Rémy, 
en voyant apparaitre Parpalaid, fait 
de méme. 


SCENE II 


PARPALAID seul, puis LA BONNE 


LE DOCTEUR PARPALAID 


Hum !... Il n’y a personne ?... Madame 
Rémy !... Scipion !... C’est curieux... Voila tou- 
jours ma valise. Scipion |... 


LA BONNE, en tenue d’infirmicre. 


Monsieur ? Vous demandez ? 


LE DOCTEUR 


Je voudrais bien voir la patronne. 


LA BONNE 


Pourquoi, monsieur ° 
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LE DOCTEUR 


Pour qu’elle m’indique ma chambre. 


LA BONNE 


Je ne sais pas, moi. Vous étes un des malades 
annoncés P 


LE DOCTEUR 


Je ne suis pas un malade, mademoiselle, je 
suis un médecin. 


LA BONNE 


Ah! vous venez assister le docteur ? Le fait 
est qu’il en aurait besoin. 


LE DOCTEUR 


Mais, mademoiselle, vous ne me connaissez 
pas P 


LA BONNE 


Non, pas du tout. 


LE DOCTEUR 


Le docteur Parpalaid... Il y a trois mois 
encore, j’étais médecin de Saint-Maurice... Sans 
doute n’¢tes-vous pas du pays ? 
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LA BONNE 


Sissi. Mais 1 je ne savais pas qu'il y avait eu 
un médecin ici avant le docteur Knock. (Si- 
lence.) Vous m/’excuserez, monsieur. La pa- 
tronne va sirement venir. I] faut que je termine 
la stérilisation de mes taies d’oreiller. 


LE DOCTEUR 


Cet hétel a pris une physionomie singuliére. 


SCENE III 


PARPALAID, MADAME REMY, Puls SCIPION 


MADAME REMY, glissant un ceil. 


Il est encore la. (Elle se décide.) Bonjour, 
monsieur Parpalaid. Vous ne venez pas pour 
loger, au moins ? 


LE DOCTEUR 


Mais si... Comment allez-vous, madame 
Rémy ? 


MADAME REMY 
Nous voila bien! Je n’ai plus de chambres. 


LE DOCTEUR 


C’est donc jour de foire, aujourd’hui ? 
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MADAME REMY 
Non, jour ordinaire. 
LE DOCTEUR 


Et toutes vos chambres sont occupées, un 
jour ordinaire P Qu’est-ce que c’est que tout ce 
monde-la P 


MADAME REMY 


Des malades. 


LE DOCTEUR 


Des malades ? 


MADAME REMY 


Oui, des gens qui suivent un traitement. 


LE DOCTEUR 


Et pourquoi logent-ils chez vous ° 


MADAME REMY 


Parce qu’il n’y a pas d’autre hotel a Saint- 
Maurice. D’ailleurs, ils ne sont pas si a plaindre 
que cela, chez nous, en attendant notre nouvelle 
installation. Is recoivent tous les soins sur 
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place. Et toutes les régles de ’hygiéne moderne 
sont observées. 


LE DOCTEUR 
Mais d’ou sortent-ils ? 


MADAME REMY 


Les malades ? Depuis quelque temps, il en 
vient dun peu partout. Au début, c’était des 
gens de passage. 


LE DOCTEUR 
Je ne comprends pas. 
MADAME REMY 


Oui, des voyageurs qui se trouvaient a Saint- 
Maurice pour leurs affaires. Ils entendaient par- 
ler du docteur Knock, dans le pays, et a tout 
hasard ils allaient le consulter. Evidemment, 
sans bien se rendre compte de leur état, ils 
avaient le pressentiment de quelque chose. Mais 
si leur bonne ,chance ne les avait pas conduits 
a Cae vnece plus d’un serait mort 4 Vheure 
qu’il est. 


LE DOCTEUR 


Et pourquoi seraient-ils morts ? 
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MADAME REMY 


Comme ils ne se doutaient de rien, ils 
auraient continué a boire, 4 manger, a faire 
cent autres imprudences. 


LE DOCTEUR 


Et tous ces gens-la sont restés ici ? 


MADAME REMY 


Oui, en revenant de chez le docteur Knock, 
ils se dépéchaient de se mettre au lit, et ils 
commengaient a suivre le traitement. Aujour- 
d’hui, ce n’est deja plus pareil. Les personnes 
que nous recevons ont enirepris le voyage 
exprés. L’ennui, c’est que nous imanquons de 
place. Nous allons faire construire. 


LE DOCTEUR 
C’est extraordinaire. 


sf \ la 3 
MADAME REMY, apres réflexion. 


En effet, cela doit vous sembler extraordi- 
naire 4 vous. S’il fallait que vous meniez la vie 
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du docteur Knock, je crois que vous crieriez 
grace. 


LE DOCTEUR 


Hé! quelle vie méne-t-il donc ? 


MADAME REMY 


Une vie de forcat. Dés qu’il est levé, c’est 
pour courir a ses visites. A dix heures, il passe 
a l’hotel. Vous le verrez dans cing minutes. 
Puis les consultations chez lui. Et les visites, de 
nouveau, jusqu’au bout du canton. Je sais bien 
qu'il a son automobile, une belle voiture neuve 

Ef oO tn a 
qu’il conduit 4 fond de train. Mais je suis stire 
qu’il lui arrive plus d’une fois de déjeuner d’un 
sandwich. 


LE DOCTEUR 


C’est exactement mon cas a Lyon. 


MADAME REMY 
Ah ?... Ici pourtant, vous aviez su vous faire 


une petite vie tranquille. (Gaillarde.) Vous vous 
rappelez vos parties de billard dans l’estaminet ? 
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LE DOCTEUR 


Il faut croire que de mon temps les gens se 
portaient mieux. 


SCIPION 


Ne dites pas cela, monsieur Parpalaid. Les 
gens n’avaient pas l’idée de se soigner, c’est tout 
différent. I] y en a qui s'imaginent que dans 
nos campagnes nous sommes encore des sau- 
vages, que nous n’avons aucun souci de notre 
personne, que nous attendons que notre heure 
soit venue de crever comme les animaux, et que 
les remédes, les régimes, les appareils et tous 
les progrés, c’est pour les grandes villes. Erreur, 
monsieur Parpalaid. Nous nous apprécions au- 
tant que quiconque ; et bien qu’on n’aime pas a 
gaspilicr son argent, on n’hésite pas a se payer 
le nécessaire. Vous, monsieur Parpalaid, vous 
en étes au paysan d’autrefois, qui coupait les 
sous en quatre, et qui aurait mieux aimé perdre 
un ceil et une jambe que d’acheter trois francs 
de médicaments. Les choses ont changé, Dieu 
merci. 


LE DOCTEUR 


Enfin, si les gens en ont assez d’étre bien 
portants, et sls veulent s’offrir le luxe d’étre 
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malades, ils auraient tort de se géner. C’est 
d’ailleurs tout bénéfice pour le médecin. 


MADAME REMY, ¢res animée. 


En tout cas, personne ne vous laissera dire 
que le docteur Knock est intéressé. C’est lui qui 
a créé les consultations gratuites, que nous 
n’avions jamais connues ici. Pour les visites, il 
fait payer les personnes qui en ont les moyens 
— avouez qu’autrement ce serait malheureux ! 
— mais il n’accepte rien des indigents. On le 
voit traverser tout le canton, dépenser dix francs 
d’essence et s’arréter avec sa belle voiture devant 
la cahute d’une pauvre vieille qui n’a méme 
pas un fromage de chévre a lui donner. Et il 
ne faut pas insinuer non plus qu’il découvre 
des maladies aux gens qui n’en ont pas. Moi, 
la premiére, je me suis peut-étre fait examiner 
dix fois depuis qu’il vient quotidiennement a 
l’hétel. Chaque fois il s’y est prété avec la méme 
patience, m’auscultant des pieds a la téte, avec 
tous ses instruments, et y perdant un bon quart 
@heure. I] m’a toujours dit que je n’avais rien, 
que je ne devais pas me tourmenter, que je 
n’avais qu’a bien manger et a bien boire. Et pas 
question de lui faire accepter un centime. La 
méme chose pour M. Bernard, I’instituteur, qui 
s’était mis dans la téte qu’il était porteur de 
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germes et qui n’en vivait plus. Pour le rassurer, 
le docteur Knock a été jusqu’a lui analyser trois 
fois ses excréments. D’ailleurs voici M. Mous- 
quet qui vient faire une prise de sang au 15 
avec le docteur. Vous pourrez causer ensemble. 
(Apres un temps de réflexion.) Et puis, donnez- 
moi tout de méme votre valise. Je vais essayer 
de vous trouver un coin. 


SCENE IV 


PARPALAID, MOUSQUET 


MousQuET, dont la tenue est devenue fashionable. 


Le docteur n’est pas encore la ? Ah ? le doc- 
teur Parpalaid ! Un revenant, ma foi. Il y a si 
longtemps que vous nous avez quittés. 


LE DOCTEUR 
Si longtemps ? Mais non, trois mois. 
MOUSQUET 


C’est vrai! Trois mois ! Cela me semble pro- 
digieux. (Protecteur.) Et vous tes content a 
Lyon ? 
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LE DOCTEUR 


Trés content. 


MOUSQUET 


Ah! tant mieux, tant mieux. Vous aviez 
peut-étre la-bas une clientéle toute faite ? 


LE DOCTEUR 


ricuy.. Jeslar deja accruc dun ters.,)a 
santé de madame Mousquet est bonne ? 


MOUSQUET 


Bien meilleure. 


LE DOCTEUR 


Aurait-elle été souffrante ? 


MOUSQUET 


Vous ne vous rappelez pas, ces migraines 
dont elle se plaignait souvent ? D’ailleurs vous 
n’y aviez pas attaché d’importance. Le docteur 
Knock a diagnostiqué aussitot une insuffisance 
des sécrétions ovariennes, et prescrit un traite- 
ment opothérapique qui a fait merveille. 
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LE DOCTEUR 


Ah! Elle-ne souffre plus ? 
MOUSQUET 


De ses anciennes migraines, plus du tout. Les 
lourdeurs de téte quiil lui arrive encore d’éprou- 
ver proviennent uniquement du surmenage et 
n’ont rien que de naturel. Car nous sommes 
terriblement surmenés. Je vais prendre un éléve. 
Vous n’avez personne de sérieux 4 me recom- 
mander ? 


LE DOCTEUR 


Non, mais j’y penserai. 


MOUSQUET 


Ah! ce n’est plus la petite existence calme 
d’autrefois. Si je vous disais que, méme en me 
couchant a onze heures et demie du soir, je n’ai 
pas toujours terminé l’exécution de mes ordon- 
nances ? 


LE DOCTEUR 


Bref, le Pérou. 
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MOUSQUET 


Oh! il est certain que j’ai quintuplé mon 
chiffre d’affaires, et je suis loin de le déplorer. 
Mais il y a d’autres satisfactions que celle-la. 
Moi, mon cher docteur Parpalaid, }’aime mon 
métier, et j’aime a me sentir utile. Je trouve 
plus de plaisir a tirer le collier qu’a ronger mon 
frein. Simple question de tempérament. Mais 
voici le docteur. 


SCENE V 


LES MEMES, KNOCK 


KNOCK 


Messieurs. Bonjour, docteur Parpalaid. Je 
pensais a vous. Vous avez fait bon voyage P 


LE DOCTEUR 


Excellent. 


KNOCK 


Vous étes venu avec votre auto P 


LE DOCTEUR 


Non. Par le train. 
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KNOCK 
Ah bon ! II s’agit de ’échéance, n’est-ce pas ? 
LE DOCTEUR 


C’est-a-dire que je profiterai de l’occasion... 


MOUSQUET 


Je vous laisse, messieurs. (4 Knock.) Je 
monte au I5. 


SCENE VI 


LES MEMES, 1012S MOUSQUET 


LE DOCTEUR 


Vous ne m/’accusez plus maintenant de vous 
avoir « roulé » ? 


KNOCK 
L’intention y était bien, mon cher confrére. 
LE DOCTEUR 


Vous ne nierez pas que je vous ai cédé le 
poste, et le poste valait quelque chose. 


KNOCK 


Oh ! vous auriez pu rester. Nous nous serions 
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a peine génés l’un |’autre. M. Mousquet vous 
a parlé de nos premiers résultats ? 


LE DOCTEUR 


On m’en a parle. 


KNOCK, fouillant dans son portefeuille. 


A titre tout a fait confidentiel, je puis vous 
communiquer quelques-uns de mes graphiques. 
Vous les rattacherez sans peine a notre conver- 
sation dil y a trois mois. Les consultations 
d’abord. Cette courbe exprime les chiffres heb- 
domadaires. Nous partons de votre chiffre a 
vous, que j’ignorais, mais que j’ai fixé approxi- 
mativement a 5. 


LE DOCTEUR 


Cing consultations par semaine ? Dites le 
double hardiment, mon cher confrére. 


KNOCK 


Soit. Voici mes chiffres 4 moi. Bien entendu, 
je ne compte pas les consultations gratuites du 
lundi. Mi-octobre, 37. Fin octobre : go. Fin 
novembre : 128. Fin décembre : je n’ai pas 
encore fait le relevé, mais nous dépassons 150. 
D’ailleurs, faute de temps, je dois désormais 
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sacrifier la courbe des consultations a celle des 
traitements. Par elle-méme la consultation ne 
m’intéresse qu’a demi : c’est un art un peu 
rudimentaire, une sorte de péche au filet. Mais 
le traitement, c’est de la pisciculture. 


LE DOCTEUR 


Pardonnez-moi, mon cher confrére : vos 
chiffres sont rigoureusement exacts P 


KNOCK 


Rigoureusement. 


LE DOCTEUR 


En une semaine, il a pu se trouver, dans le 
canton de Saint-Maurice, cent cinquante per- 
somnes qui se soient dérangées de chez elles 
pour venir faire queue, en payant, a ia porte 
du médecin ? On ne les y a pas amenées de 
force, ni par une contrainte quelconque ? 


KNOCK 


I] n’y a fallu ni les gendarmes, ni la troupe. 


LE DOCTEUR 


C’est inexplicable. 
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KNOCK 


Passons a la courbe des traitements. Début 
d’octobre, c’est la situation que vous me lais- 
siez ; malades en traitement régulier 4 domi- 
cile : 0, n’est-ce pas ? (Parpalaid esquisse une 
protestation molle.) Fin octobre : 32. Fin 
novembre : 121. Fin décembre... notre chiffre 
se tiendra entre 245 et 250. 


LE DOCTEUR 


J’ai impression que vous abusez de ma cré- 
dulité. 


KNOCK 


Moi, je ne trouve pas cela énorme. N’oubliez 
pas que le canton comprend 2 853 foyers, et 
la-dessus 1502 revenus réels qui dépassent 
12 000 francs. 


LE DOCTEUR 


Quelle est cette histoire de revenus ? 


KNOCK, il se dirige vers le lavabo. 


Vous ne pouvez tout de meme pas imposer 
la charge d’un malade en permanence a une 
famille dont le revenu n’atteint pas douze mille 
francs. Ce serait abusif. Et pour les autres non 
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plus, l’on ne saurait prévoir un régime uni- 
forme. J’ai quatre échelons de traitements. Le 
plus modeste, pour les revenus de douze 4 vingt 
mille, ne coniporte qu’une visite par semaine, 
et cinquante francs environ de frais pharma- 
ceutiques par mois. Au sommet, le traitement 
de luxe, pour revenus supérieurs 4 cinquante 
mille francs, entraine un minimum de quatre 
visites par semaine, et de trois cents francs par 
mois de frais divers : rayons X, radium, mas- 
sages électriques, analyses, médication cou- 
rante, etc... 


LE DOCTEUR 


Mais comment connaissez-vous les revenus 
de vos clients ? 


KNOCK, il commence un lavage de mains 
minutieux. 


Pas par les agents du fisc, croyez-le. Et tant 
mieux pour moi. Alors que je dénombre 1 502 
revenus supérieurs 4 12 000 francs, le contrdleur 
de l’impot en compte 17. Le plus gros revenu 
de sa liste est de 20000. Le plus gros de 
la mienne, de 120000. Nous ne concordons 
jamais. I] faut réfléchir que lui travaille pour 


l’Etat. 
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LE DOCTEUR 


Vos informations 4 vous, d’ot viennent- 
elles P 


KNOCK, souriant. 


De bien des sources. C’est un trés gros tra- 
vail. Presque tout mon mois d’octobre y a passé. 
Et je révise constamment. Regardez ceci : c’est 
joli, n’est-ce pas ? 


LE DOCTEUR 


On dirait une carte du canton. Mais que 
signifient tous ces points rouges ? 


KNOCK 


C’est la carte de la pénétration médicale. 
Chaque point rouge indique l’emplacement 
d’un malade régulier. Il y a un mois vous auriez 
vu ici une énorme tache grise : la tache de 
Chabriéres. 


LE DOCTEUR 
Plait-il P 
KNOCK 


Oui, du nom du hameau gui en formait le 
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centre. Mon effort des derniéres semaines a 
PF eae ‘ , ce 
porté principalement la-dessus. Aujourd’hui, la 
tache n’a pas disparu, mais elle est morcelée. 
N’est-ce pas ? On la remarque 4 peine. 

Silence. 


LE DOCTEUR 


Méme si je voulais vous cacher mon ahuris- 
sement, mon cher confrére, je n’y parviendrais 
pas. Je ne puis guére douter de vos résultats : 
ils me sont confirmés de plusieurs cétés. Vous 
étes un homme étonnant. D’autres que moi se 
retiendraient peut-étre de vous le dire : ils le 
penseraient. Ou alors, ils ne seraient pas des 
médecins. Mais me permettez-vous de me poser 
une question tout haut ? 


KNOCK 


Je vous en prie. 


LE DOCTEUR 


Si je possédais votre méthode... si je l’avais 
bien en main comme vous... s'il ne me restait 
qu’a la pratiquer... 


KNOCK 


Oui. 


148 


LE DOCTEUR 


Est-ce que je n’éprouverais pas un scrupule ? 
(Silence.) Répondez-moi. 


KNOCK 


Mais c’est a vous de répondre, il me semble. 


LE DOCTEUR 


Remarquez que je ne tranche rien. Je souléve 
un. point excessivement deélicat. 
Silence. 


KNOCK 


Je voudrais vous comprendre mieux. 


LE DOCTEUR 


Vous allez dire que je donne dans le rigo- 
risme, que je coupe les cheveux en quatre. Mais, 
est-ce que, dans votre méthode, l’intérét du 
malade n’est pas un peu subordonné a l’intérét 
du médecin ? 


KNOCK 


Docteur Parpalaid, vous oubliez qu’il y a un 
intérét supérieur a ces deux-la. 


Ny) 


LE DOCTEUR 


Lequel ? 
KNOCK 


Celui de la médecine. C’est le seul dont je 
me préoccupe. 
Silence. Parpalaid médite. 


LE DOCTEUR 


Oui, oui, oul. 

A partir de ce moment et jusqu’a la fin 
de la piece, l’éclairage de la scéne 
prend peu a peu les caracteres de la 
Lumiere Médicale gui, comme on le 
sait, est plus riche en rayons verts et 
violets que la simple Lumiere Ter- 
restre. 


KNOCK 


Vous me donnez un canton peuplé de quel- 
ques milliers d’individus neutres, indéterminés. 
Mon rle, c’est de les déterminer, de les amener 
a l’existence médicale. Je les mets au lit, et je 
regarde ce qui va pouvoir en sortir : un tuber- 
culeux, un névropathe, un artério-scléreux, ce 
qu’on voudra, mais quelqu’un, bon Dieu ! quel- 
qu’un ! Rien ne m’agace comme cet étre ni chair 
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Mi poisson que vous appelez un homme bien 
portant. 


LE DOCTEUR 


Vous ne pouvez cependant pas mettre tout 
un canton au lit ! 


KNOCK, tandis qu’il s’essuie les mains. 


Cela se discuterait. Car j’ai connu, moi, cing 
personnes de la méme famille, malades toutes a 
la fois, au lit toutes a la fois, et qui se débrouil- 
laient fort bien. Votre objection me fait penser 
a ces fameux économistes qui prétendaient 
qu’une grande guerre moderne ne pourrait pas 
durer plus de six semaines. La vérité, c’est que 
nous manquons tous d’audace, que personne, 
pas méme moi, n’osera aller jusqu’au bout et 
mettre toute une population au lit, pour voir, 
pour voir! Mais soit! je vous accorderai qu’il 
faut des gens bien portants, ne serait-ce que 
pour soigner les autres, ou former, a l’arriére 
des malades en activité, une espéce de réserve. 
Ce que je n’aime pas, c’est que la santé prenne 
des airs de provocation, car alors vous avouerez 
que c’est excessif. Nous fermons les yeux sur 
un certain nombre de cas, nous laissons 4 un 
certain nombre de gens leur masque de prospé- 
rité. Mais sils viennent ensuite se pavaner 
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devant nous et nous faire la nique, je me fache. 
C’est arrivé ici pour M. Raffalens. 


LE DOCTEUR 


Ah ! le colosse ? Celui qui se vante de porter 
sa belle-mére a bras tendu ? 


KNOCK 


Oui. Il m’a défé ies de trois mois... Mais 
¢a y est. 


LE DOCTEUR 
Quoi ? 
KNOCK 


I] est au lit. Ses vantardises commengaient 
a affaiblir l’esprit médical de la population. 


LE DOCTEUR 


I] subsiste pourtant une sérieuse difficulté. 


KNOCK 
Laquelle ? 
LE DOCTEUR 


Vous ne pensez qu’a la médecine... Mais le 
reste P Ne craignez-vous pas qu en généralisant 
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application de vos méthodes, on n’améne 
un certain ralentissement des autres activités 
sociales dont plusieurs sont, malgré tout, inté- 
ressantes ? 


KNOCK 


(a ne me regarde pas. Mot, je fais de la 
médecine. 


LE DOCTEUR 


I] est vrai que lorsqu’il construit sa ligne de 
chemin de fer, l’ingénieur ne se demande pas 
ce qu’en pense le médecin de campagne. 


KNOCK 


Parbleu ! (Il remonte vers le fond de la scene 
et s approche d'une fenétre.) Regardez un peu 
ici, docteur Parpalaid. Vous connaissez la vue 
qu’on a de cette fenétre. Entre deux parties de 
billard, jadis, vous n’avez pu manquer d’y 
prendre garde. Tout la-bas, le mont Aligre 
marque les bornes du canton. Les villages de 
Mesclat et de Trébures s’apercoivent 4 gauche ; 
et si, de ce coté, les maisons de Saint-Maurice 
ne faisaient pas une espéce de renflement, c’est 
tous les haffieaux de la vallée que nous aurions 
en enfilade. Mais vous n’avez du saisir 1a que 
ces beautés naturelles, dont vous étes friand. 
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C’est un paysage rude, 4 peine humain, que 
vous contemplicz. Aujourd’ hui, je vous, le 
donne tout imprégné de médecine, animé et 
parcouru par- le feu souterrain de notre art. La 
premiére fois que je me suis planté i ici, au len- 
demain de mon arrivée, je n’étais pas trop ‘fer ; 
je sentais que ma présence ne pesait pas lourd. 
Ce vaste terroir se passait insolemment de moi. 
et de mes pareils. Mais maintenant, }’ai autant 
d’aise A me trouver ici qu’a son clavier lorga- 
niste des grandes orgues. Dans deux cent cin- 
quante de ces maisons — il s’en faut que nous 
les voyions toutes a cause de |’éloignement et 
des feuillages — il y a deux cent cinquante 
chambres ot quelqu’un confesse la médecine, 
deux, cent cinquante lits ot un corps étendu 
témoigné que la vie a un sens, et grace 4 moi 
un sens médical. La nuit, c’est encore plus beau, 
car il y a les lumiéres. Et presque toutes les 
lumiéres sont 4 moi. Les non-malades dorment 
dans les ténébres. Ils sont supprimés. Mais les 
malades ont gardé leur veilleuse ou leur lampe. 
Tout ce qui reste en marge de la médecine, la 
nuit m’en débarrasse, m’en dérobe |’agacement 
et le dé. Le canton fait place a une sorte de 
firmament dont je suis le créateur continuel. Et 
je ne vous parle pas des cloches. Songez que, 
pour tout ce monde, leur premier office est de 
rappeler mes prescriptions ; qu’elles sont la voix 
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de mes ordonnances. Songez que, dans quel- 
ques instants, il va sonner dix heures, que 
pour tous mes malades, dix heures, c’est la 
deuxiéme prise’ ide température rectale, et que, 
dans quelques instants, deux cent cinquante 
thermometres vont pénétrer a la fois... 


LE DOCTEUR, Jui satsissant le bras avec émotion. 


Mon cher confrére, j’ai quelque chose 4 vous 
proposer. 


KNOCK 
Quoi ? 
LE DOCTEUR 


Un homme comme vous n’est pas a sa place 
dans un chef-lieu de canton. I] vous faut une 
grande ville. 


KNOCK 
Je laurai, tot ou tard. 
LE DOCTEUR 


Attention ! Vous étes juste 4 l’apogée de vos 
forces. Dans quelques années, elles déclineront 
déja. Croyez-en mon expérience. 


KNOCK 


Alors ? 


15) 


LE DOCTEUR 
Alors, vous ne devriez pas attendre. 
KNOCK 
Vous avez une situation a m’indiquer ? 


LE DOCTEUR 


La mienne. Je vous la donne. Je ne puis pas 
mieux vous prouver mon admiration. 


KNOCK 


Oui... Et vous, qu’est-ce que vous devien- 
driez ? 


LE DOCTEUR 


Moi? Je me contenterais de nouveau de 
Saint-Maurice. 


KNOCK 
Oui. 
LE DOCTEUR 


Et je vais plus loin. Les quelques milliers de 
francs que vous me devez, je vous en fais 
cadeau. 
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KNOCK 


Oui... Au fond, vous n’étes pas si béete qu’on 
veut bien le dire. 


LE DOCTEUR 


Comment cela ? 


KNOCK 


Vous produisez peu, mais vous savez acheter 
et vendre. Ce sont les qualités du commercant. 


LE DOCTEUR 


Je vous assure que... 


KNOCK 


Vous étes méme, en l’espéce, assez bon psy- 
chologue. Vous devinez que je ne tiens plus 
a l’argent dés instant que j’en gagne beau- 
coup ; et que la pénétration médicale d’un ou 
deux quartiers de Lyon m/aurait vite fait 
oublier mes graphiques de Saint-Maurice. Oh ! 
je n’ai pas intention de vieillir ici. Mais de la 
4 me jeter sur la premiére occasion venue ! 


SCENE VII 


LES MEMES, MOUSQUET 


Mousquet traverse discrétement la salle 
pour gagner la rue. Knock Varréte. 


KNOCK 


Approchez-vous, cher ami. Savez-vous ce 
que me propose le docteur Parpalaid ?... Un 
échange de postes. J’irais le remplacer 4 Lyon. 
I] reviendrait ici. 


MOUSQUET 
C’est une plaisanterie. 
KNOCK 


Pas du tout. Une offre trés sérieuse. 
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MOUSQUET 


Les bras m’en tombent... Mais, naturelle- 
ment, vous refusez P 


LE DOCTEUR 


Pourquoi le docteur Knock refuserait-il ? 


MOUSQUET, @ Parpalaid. 


Parce que, quand en échange d’un hammer- 
less de deux mille francs on leur offre un pisto- 
let a air comprimé « Euréka », les gens qui ne 
sont pas fous ont l’habitude de refuser. Vous 
pourriez aussi proposer au docteur un troc 
d’automobiles. 


LE DOCTEUR 


Je vous prie de croire que je posséde a Lyon 
une clientéle de premier ordre. J’ai succédé au 
docteur Merlu, qui avait une grosse réputation. 


MOUSQUET 


Oui, mais il y a trois mois de ¢a. En trois 
mois, on fait du chemin. Et encore plus a la 
descente qu’a la montée. (4 Knock.) D’abord, 
mon cher docteur, la population de Saint- 
Maurice n’acceptera jamais. 
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LE DOCTEUR 


Qu’at-elle 4 voir 1a-dedans ? Nous ne lui 
demanderons pas son avis. 


MOUSQUET 


Elle vous le donnera. Je ne vous dis pas 
qu'elle fera des barricades. Ce n’est pas la mode 
du pays et nous manquons de pavés. Mais elle 
pourrait vous remettre sur la route de Lyon. (Il 
apercoit madame Rémy.) D’ailleurs, vous allez 
en juger. 

Entre madame Rémy, portant des 
asstettes. 


SCENE VIII 


LES MEMES, MADAME REMY 


MOUSQUET 


Madame Rémy, apprenez une bonne nou- 
velle. Le docteur Knock nous quitte, et le doc- 
teur Parpalaid revient. 

Elle laiche sa pile d’assiettes, mais les 
rattrape a temps, et les tient appli- 
guées sur sa poitrine, en rosace. 


MADAME REMY 


Ah ! mais non! Ah! mais non ! Moi je vous 
dis que ¢a ne se fera pas. (A Knock.) Ou alors 
il faudra qu’ils vous enlévent de nuit en aéro- 


pe 


plane, parce que j’avertirai les gens et on ne 
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vous laissera pas partir. On crévera plutot les 
pneus de votre voiture. Quant 4 vous, monsieur 
Parpalaid, si c’est pour ¢a que vous étes venu, 
j’ai le regret de vous dire que je ne dispose plus 
d’une seule chambre, et quoique nous soyons le 
4 janvier, vous serez dans l’obligation de cou- 
cher dehors. 

Elle va mettre ses assiettes sur une table. 


LE DOCTEUR, tres ému. 


Bien, bien ! L’attitude de ces gens envers un 
homme qui leur a consacré vingt-cing ans de 
sa vie est un scandale. Puisqu’il n’y a plus de 
place a Saint-Maurice que pour le charlata- 
nisme, je préfére gagner honnétement mon 
pain a Lyon — honnétement, et d’ailleurs lar- 
gement. Si j’ai songé un instant a reprendre 
mon ancien poste, c’était, je l’avoue, 4 cause 
de Ja santé de ma femme, qui ne s’habitue pas 
a l’air de la grande ville. Docteur Knock, nous 
réglerons nos affaires le plus tédt possible. Je 
repars ce soir. 


KNOCK 


Vous ne nous ferez pas cet affront, mon cher 
confrére. Madame Rémy, dans la surprise d’une 
nouvelle d’ailleurs inexacte, et dans la crainte 
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ou elle était de laisser tomber ses assiettes, n’a 
pu garder le contréle de son langage. Ses paroles 
ont trahi sa pensée. Vous voyez : maintenant 
que sa vaisselle est en sécurité, Madame Rémy 
a retrouvé sa bienveillance naturelle, et ses yeux 
i’expriment plus que la gratitude que partage 
toute la population de Saint-Maurice pour vos 
vingt-cing années d’apostolat silencieux. 


MADAME REMY 


Sirement, M. Parpalaid a toujours été un 
trés brave homme. Et il tenait sa place aussi 
bien qu’un autre tant que nous pouvions nous 
passer de médecin. Ce n’était ennuyeux que 
lorsqu’il y avait épidémie. Car vous ne me direz 
pas qu’un vrai médecin aurait laissé mourir tout 
ce monde au temps de la grippe espagnole. 


LE DOCTEUR 


Un vrai médecin ! Quelles choses il faut s’en- 
tendre dire! Alors, vous croyez, madame Re- 
my, qu'un « vrai médecin » peut combattre 
une épidémie mondiale ? A peu prés comme le 
garde champétre peut combattre un tremble- 
ment de terre. Attendez la prochaine, et vous 
verrez si le docteur Knock s’en tire mieux que 
moi. 
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MADAME REMY 


Le docteur Knock... écoutez, monsieur Par- 
palaid. Je ne discuterai pas d’automobile avec 
vous, parce que je n’y entends rien. Mais je 
commence a savoir ce que c’est qu’un malade. 
Eh bien, je puis vous dire que dans une popu- 
lation ot tous les gens chétifs sont déja au lit, 
on l’attend de pied ferme, votre épidémie mon- 
diale. Ce qu'il y a de terrible, comme l’expli- 
quait l’autre jour encore M. Bernard, a la 
conférence, c’est un coup de tonnerre dans un 
ciel bleu. 


MOUSQUET 


Mon cher docteur, je ne vous conseille pas 
de soulever ici des controverses de cet ordre. 
L’esprit pharmaco-médical court les rues. Les 
notions abondent. Et le premier venu vous 
tiendra téte. 


KNOCK 


Ne nous égarons pas dans des querelles 
d’école. Madame Rémy et le docteur Parpalaid 
peuvent différer de conceptions, et garder 
néanmoins les rapports les plus courtois. (4 
madame Rémy.) Vous avez bien une chambre 
pour le docteur ? 
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MADAME REMY 


Je n’en ai pas. Vous savez bien que nous 
arrivons a peine a loger les malades. Si un 
malade se présentait, je réussirais peut-¢tre a le 
caser, en faisant l’impossible, parce que c’est 
mon devoir. 


KNOCK 


Mais si je vous disais que le docteur n’est pas 
en état de repartir dés cette aprés-midi, et que, 
médicalement parlant, un repos d’une journée 
au moins lui est nécessaire ? 


MADAME REMY 


Ah! ce serait autre chose... Mais... M. Par- 
palaid n’est pas venu consulter ? 


KNOCK 


Serait-il venu consulter que la discrétion pro- 
fessionnelle m/’empécherait peut-¢ctre de le 
déclarer publiquement. 


LE DOCTEUR 


Qu’allez-vous chercher 14 ? Je repars ce soir 
et voila tout. 
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KNOCK, le regardant. 


Mon cher .confrére, je vous parle trés sérieu- 
sement. Un ‘repos de vingt-quatre heures vous 
est indispensable. Je déconseille le départ au- 
jourd’hui, et au besoin je m’y oppose. 


MADAME REMY 


Bien, bien, docteur. Je ne savais pas. M. Par- 
palaid aura un lit, vous pouvez étre tranquille. 
Faudra-t-il prendre sa température ? 


KNOCK 


Nous recauserons de cela tout a4 l’heure. 
Madame Rémy se retire. 


MOUSQUET 


Je vous laisse un instant, messieurs. (4 
Knock.) J’ai cassé une aiguille, et je vais en 
prendre une autre a la pharmacie. 

I] sort. | 


SCENE IX 


KNOCK, PARPALAID 


LE DOCTEUR 


Dites donc, c’est une plaisanterie ? (Petit 
silence.) Je vous remercie, de toute fagon. Ca ne 
m’amusait pas de recommencer ce soir méme 
huit heures de voyage. (Petit silence.) Je n’ai 
plus vingt ans et je m’en apercois. (Silence.) 
C’est admirable, comme vous gardez votre 
sérieux. Tantot, vous avez eu un air pour me 
dire ¢a... (Il se léve.) J’avais beau savoir que 
c’était une plaisanterie et connaitre les ficelles 
du métier... oui, un air et un ceil... comme si 
vous m/’aviez scruté jusqu’au fond des organes... 
Ah ! c’est trés fort. 
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KNOCK 


Que voulez-vous ! Cela se fait un peu malgré 
moi. Dés que je suis en présence de quelqu’un, 
je ne puis pas empécher qu’un diagnostic 
s’ébauche en moi... méme si c’est parfaitement 
inutile, et hors de propos. (Confidentiel.) A ce 
point que, depuis quelque temps, j’évite de me 
regarder dans la glace. 


LE DOCTEUR 


Mais... un diagnostic... que voulez-vous dire? 
un diagnostic de fantaisie, ou bien ?... 


KNOCK 


Comment, de fantaisie ? Je vous dis que mal- 
gré moi quand je rencontre un visage, mon 
regard se jette, sans méme que j’y pense, sur 
un tas de petits signes imperceptibles... la peau, 
la sclérotique, les pupilles, les capillaires, l’allure 
du souffle, le poil... que sais-je encore, et mon 
appareil 4 construire des diagnostics fonctionne 
tout seul. I] faudra que je me surveille, car cela 
devient idiot. 


LE DOCTEUR 


Mais c’est que... permettez... J’insiste d’une 
maniére un peu ridicule, mais j’ai mes raisons... 
Quand vous m’avez dit que j’avais besoin d’une 
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journce de repos, était-ce par simple jeu, ou 
bien ?... Encore une fois, si j’insiste, c’est que 
cela répond a certaines préoccupations que je 
puis avoir. Je ne suis pas sans avoir observé sur 
moi-méme telle ou telle chose, depuis quelque 
temps... et ne ftt-ce qu’au point de vue pure- 
ment théorique, j’aurais été trés curieux de 
savoir si mes propres observations coincident ° 
avec l’espéce de diagnostic involontaire dont 
vous parlez. 


KNOCK 


Mon cher confrére, laissons cela pour l’ins- 
tant. (Sonnerie de cloches.) Dix heures sonnent. 
I] faut que je fasse ma tournée. Nous déjeune- 
rons ensemble, si vous voulez bien me donner 
cette marque d’amitié. Pour ce qui est de votre 
état de santé, et des décisions qu’il comporte 
peut-etre, c’est dans mon cabinet, cette aprés- 
midi, que nous en parlerons plus a loisir. 

Knock s’éloigne. Dix heures achévent 
de sonner. Parpalaid médite, affaissé 
sur une chaise. Scipion, la bonne, 
madame Rémy paraissent, porteurs 
d instruments rituels, et défilent, au 
sein de la Lumiere Médicale. 
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